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                    ici fut dévalisé
      Louis Ferdinand Céline

Dieu est un endroit paumé sans steak
     Charles Bukowski
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J’habite en face d’un muret couleur 
pisse. C’est mon paysage. Des squelettes 
de plantes dessinent des veines noires sur 
le crépi jaune. De la paillasse où j’écris, 
me branle, mange, dors quelquefois, je 
n’aperçois que l’obstacle miteux et hu-
mide. Des livres remplissent ma tombe. 
Sur les étagères poussiéreuses, mais aussi 
sur le sol, sur le rebord des fenêtres, sur 
mon bureau. Je me contente la plupart du 
temps de contempler le citron de plâtre. Ô 
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frigo de mes angoisses, je n’engraisse pas, 
maigre, creusé, bancal. Je suis comme un 
oiseau dans son bocal. Le sol est jonché de 
fleurs en plastique et de cailloux en carton. 
Les éditeurs me refusent en bloc. Je pense 
que je n’ai plus grand-chose à attendre. J’ai 
faim, mon ventre grouille. Cependant je 
n’ai aucune envie de passer ma porte, obnu-
bilé que je suis par la jaunisse de mon faux 
ciel. Il pleut. Le ciel accouche de lourds 
nuages ennemis, sème des corbeaux, vir-
gules jetées au vent.

Elle s’appelle Annie, elle a soixante-
deux ans. Elle n’a pas une thune mais 
habite dans le huitième. Bouille grasse 
poudrée elle vit chez un vieil homme qui 
l’héberge en échange de sa lourde présence. 
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Ceci cela, et petits plats, et patati et pata-
ta. Annie tire les cartes. Courtaude courte 
sur patte façon Boterro, c’est bien étonnant 
qu’elle ne tire rien d’autre tant elle est atti-
fée comme une pute. Chaque jour elle tète 
son café dans un bar de la place Castellane. 
Les clients la moquent et elle m’invite à 
sa table. Les mêmes clients nous moquent, 
pensant comme on pue fort que je suis son 
amant. Il y a de ça 6 mois, je trainais alors 
au grand café où je léchais des varices, his-
toires d’œil. Annie s’est assise à ma table. 
Son mari voulait la tuer. Elle se sentait me-
nacée. Elle était à la rue. Je l’ai hébergée. 
Cette masse adipeuse s’est vautrée dans 
mon lit, alors que je m’endormais sur ma 
banquette, et s’est mise à ronfler. Au matin 
elle a mis les vents après un café tiède. Et 
voici que je la retrouve, attifée comme l’as 
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de pique, un corsage plongeant comme du 
dix mètres. Elle me raconte pour sa fuite 
et son refuge auprès du vieillard. Annie lui 
fait à bouffer. Elle lui fait son ménage. Elle 
doit se laisser peloter un chouia je pense. Le 
vieux a trouvé son dernier jouet, un gros. La 
vieille me dit que j’ai de beaux yeux. Elle 
se ferait bien un petit quatre heures avec 
ma queue je songe. Que c’est dur de vivre 
avec une personne âgée. Je n’en doute au-
cunement et c’est pour cela que je me casse.

 


