Sylvain Lambert

I.a Troisieme Voie







La troisieme voie

-+

¥

LIVRE.com

ﬂ*. S ot

ED|






Sylvain Lambert

La troisieme voie

Editions EDILIVRE APARIS
75008 Paris — 2010



www.edilivre.com

Edilivre Editions APARIS
56, rue de Londres — 75008 Paris
Tél. : 01 449091 10 — Fax : 01 53 04 90 76 — mail : actualites@edilivre.com

Tous droits de reproduction, d’adaptation et de traduction,
intégrale ou partielle réservés pour tous pays.

ISBN : 978-2-8121-2487-7
Dépot légal : Février 2010

© Edilivre Editions APARIS, 2010


http://www.edilivre.com/







Sommaire

Prélude.......cooiiiiiiiie 11
I — Le Premier Chemin.........cccccccvveevieeenieeeneeenne, 15
IT — L°Itinéraire Bis .....coceveeviieiienienieeeieeeeee 139
III — La Troisieme VOie......cccccceeeveenieeeniienieeieene 249






Prélude

« Il vaut mieux réver sa vie que
la vivre, encore que la vivre, ce soit
encore la réver ».

Marcel Proust

Samedi 31 Mars 2008 — 23h30

Il est 23h30 au Café des artistes, avenue St-
Germain, dans ce Paris que le monde entier s’arrache.
Les voitures s’agglutinent au feu tricolore devant la
vitrine. Les noctambules s’emparent des trottoirs ainsi
que de la fraicheur printaniére. Le ballet des phares et
des pas illuminent la derniere de mes taches
quotidiennes. Celles qui sont devenues miennes
depuis trois longues années au cours desquelles ma
vie s’est effilochée, passant du réve aux illusions
perdues.

Le geste lent et appliqué, je m’efforce de redonner
un lustre a I’enceinte, afin que tout soit fin prét pour
le « bal » du lendemain.

Passage de balai obligatoire et minutieux, lavage
des sols, dressage des tables, un dernier coup d’ceil et
direction le vestiaire dans D’indifférence générale.
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A cette heure précise, il n’y a que les murs pour me
tenir compagnie. Ah si, j’allais oublier, il y a
¢galement le cliquetis de la machine a calculer du
patron qui fait I’inventaire scrupuleux de la recette de
la journée.

Passage jusqu’a mon casier en fer gris souris,
j’enléve mon uniforme, une chemise noire ou est
inscrit le nom de 1’établissement. J’enfile un sweat en
lainage et un blouson léger, avant de me diriger vers
la sortie.

En passant devant le bureau du gérant je lance un
rapide : « Bonsoir, & demain ».

Seuls les bruits du clavier, une nouvelle fois, sont
I’écho que je recgois. Certainement, les gains
journaliers ne furent pas ceux escomptés et il s’agit
du seul barométre qui importe a celui qui m’emploie.

Mon sac a dos sur I’épaule, je sors et hume sur le
pavé cette odeur de la nuit parisienne ou se mélent
celles animales, celles des vapeurs d’échappement et
celles de la renaissance de la nature aprés les frimas
de T’hiver. J’avance dans la nuit, dans ces rues
désertes, sans entrain a I’idée de rentrer chez moi.

Une ligne droite, quelques centaines de meétres...

« Bon Dieu qu’elles sont longues ces rues », me
dis-je en moi-méme. J’allume une cigarette, un coup
de vent, je reléve mon col.

«J’aurai mieux fait de prendre le métro», me
passe en téte.

Je marche, une rue a droite, une ruelle et je
débarquerai sur les quais m’asseoir un instant, seul au
monde, pour faire le point sur le quotidien de ma vie.
Je descends les marches de pierres taillées et me pose
pres d’un pont en tirant sur ma cibiche.
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La fraicheur est perceptible, pénétrante. Plus que
jamais je doute de mon avenir et des raisons qui
m’ont poussées a opérer ce virage brutal dans ma vie,
il y a déja trois ans.

Je m’appelle Emilien Bonhoure. J’ai 28 ans, un
boulot d’homme de salle sans avenir, a peine
alimentaire, servant a payer des factures de plus en
plus cheres et je m’évertue a parcourir des chimeéres.
Un anonyme parmi tant d’autres et une lettre
d’expulsion qui me verra sans logement, des lundi.

Il faut dire que I’espéce de studio que j’occupe
dans une vieille batisse parisienne n’avait rien d’un
palace. Electricit¢ « hors » normes, chauffage plus
souvent en panne qu’en fonction, une douche qui
ressemble plus & un ru en période de sécheresse qu’a
une source rafraichissante, un matelas a méme le sol
dans un logement que je partage avec des habitants
rampants qui n’ont rien de bien sympathique...

Bien sar, il est légitime de réhabiliter ces
habitations insalubres mais que vais-je devenir ? Moi,
qui n’ai aucun moyen pour faire face a des charges
sans cesse plus élevées et pour qui, les listes d’attente
des HLM s’apparentent a un parcours du combattant.
Je n’ai droit au logement que dans les textes de loi. Je
suis seul, sans famille a nourrir, je ne suis pas
prioritaire. Qui s’occupe de mon cas ?

Les associations ? Certes, je peux me tourner vers
elles, mais ce ne sera encore que de la précarité sans
réellement un sésame au bout du combat. Le
gouvernement ? Quel qu’il soit, les moyens dont il
dispose sont si minces que la solution prendra
plusieurs décennies avant de s’assainir. Non, en fait
I’issue se trouve en moi, en ma propre force
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intérieure, celle qui m’habitait hier et qui me fait
défaut ce soir.

Ma seule amie, mon seul réconfort, celle vers qui
je me tourne dans la nuit réside en une forme
tubulaire longue de huit centimetres et demi et dont
I’incandescence me donne I’illusion que 1’étincelle
fait toujours partie de ma vie.

Je fatigue, pas question de rentrer tout de suite.
Il est minuit sur les quais, sous le pont Mirabeau
coule la Seine et le sang en moi, glace mes veines.

Solitaire, I’agitation a désert¢ mes quartiers, je
m’allonge et ferme lentement les yeux...
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I
Le Premier Chemin






« Une vie est faite de détails, mais
un détail peut changer une vie ».

Goyer Remi

Paris, matinée ensoleillée, il est 10h et la vie peu a
peu s’éveille. Les vélos ne sont pas encore noyé€s sous
les fumées des voitures, les sourires pleuvent sur les
visages car aujourd’hui le printemps est enfin arrivé.
Les femmes sortent leurs chemisiers, leurs jupes,
leurs tenues légeres et se laissent admirer par des
hommes ragaillardis d’une hibernation forcée. Une
vision un peu machiste du monde, mais a la fois si
vraie quand on s’installe a la table d’un café et que
I’on observe ce ballet.

C’est I’endroit ou je me trouve. Aprés un rapide
voyage en avion dans la soirée d’hier, me voila dans
le fameux « Café de Flore », celui que I’intellect
parisien prend pour lieu de rendez-vous. Si j’ai fait ce
voyage depuis ma Catalogne adoptive, c’est pour
répondre a I’invitation d’un éditeur a qui j’ai adressé
mon premier manuscrit. J’€tais si incrédule lorsque le
téléphone sonna.
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« Bonjour Monsieur, Antoine Herbrecht a
I’appareil » s’annonga la voix. Un patronyme qui
n’évoquait rien pour moi, avant qu’il n’ajoute qu’il
¢tait responsable des publications des premiers
romans pour les éditions du méme nom.

Je suis resté silencieux, debout, abasourdi par la
rapidité et la soudaineté de I’appel. Que I’histoire que
J’avais écrite, ait pu ainsi susciter I’engouement de
cette enseigne prestigieuse, me paraissait si irréel. Je
m’attendais tant a é&tre refusé par de nombreux
courriers impersonnels, me remerciant de leur avoir
confié mon ceuvre et qui malgré tout I’intérét qu’elle
revétait n’avait pu étre retenue par le comité de
lecture...

Non, rien de tout cela, pas de lettre de refus, le
premier de mes envois se transforme en promesse de
contrat et conforte mon réve d’embrasser une carriere
littéraire.

Empressé, j’ai largué¢ les amarres et me suis
précipité a la Llabaneére, aéroport de Perpignan, pour
sauter dans le premier avion a destination de Paris
Orly. J’avais si peur que ce coup de fil ne soit qu’une
illusion, qu’il fallait que je constate que tout cela
n’était pas le fruit de mon imagination. Une nuit sans
sommeil dans une des chaines hételieres proche de
I’aérogare, un taxi et me voila attablé pour un petit
déjeuner copieux, dans ce cadre somptueux.

Au téléphone, Mr Herbrecht m’avait donné
rendez-vous entre 10h30 et 11h. Il est 10h, et je suis
tout a loisir de m’enivrer de I’histoire de I’endroit.

Le café fume dans ma tasse, le croissant est doré et
chaud, la valse des piétons et des voitures commence,
je me sens le plus heureux des hommes. Les minutes
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semblent longues d’ordinaire lorsque 1’on patiente
mais curieusement, malgré mon empressement, je les
gotte avec plaisir. Tout au plus, je m’interroge sur les
raisons qui ont suscité 1’intérét de I’éditeur. Apres
tout, ce n’est qu’un petit roman sans prétention, une
histoire simple, mais quelle histoire : celle de mon
grand-pere.

Ce grand-pére, ce héros, ce pere adoptif, qui me
recueillit prés de Iui a D’adolescence, apres la
disparition brutale et accidentelle de mes parents.
Celui qui fut un guide et dont mes pas se rapprochent,
chaque jour un peu plus, des siens au méme age.

Comment ne pas penser a lui ? Comment ne pas
imaginer les moments qu’il vécut dans ce St-Germain
des Prés, dont il me conta I’histoire en méme temps
que la sienne? Comment ne pas penser qu’il
débarqua lui aussi de sa province, afin de croquer la
vie dans un Paris d’apres-guerre qui se réanimait
timidement aprés de bien sombres heures.

Alors que ma propre existence battait de 1’aile, au
moment méme ou je devais faire ma propre révolution
intérieure, que mes racines se transformaient en
champs de ruines, il me réapprit a réver.

C’est son histoire que je raconte. Peut-étre est-ce,
ce qui a recueilli ’adhésion des censeurs littéraires :
une histoire simple, une aventure ordinaire, mais
emplie d’empathie et d’espoir.

En fermant les yeux, je repense a ces heures passées
ou il narrait son histoire et ou j’en redemandais encore.
Alors, inlassablement, anecdotes par anecdotes, il
continuait et enjolivait son propos encore et encore.

Ce « Cafe de Flore », je I’ai connu bien avant d’y
pénétrer. Je 1’ai imaginé avant de m’y retrouver et j’ai
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I’impression, que chaque détail de ma pensée est bien
présent dans ce lieu chargé d’histoire.

Ainsi va la vie, il a disparu quelques mois en
arriére et j’ai rassemblé ses souvenirs pour honorer,
avec mes mots, sa mémoire.

C’est ainsi que je raconte ses souvenirs douloureux
de la guerre, mais aussi les rencontres qui furent les
siennes et qui changerent le cours de sa vie. Une
trajectoire étonnante, en forme de « Forrest Gump »,
ou chaque personne lui donna [’occasion d’en
rencontrer une autre et ainsi de suite.

Alors qu’il n’était qu’un pécheur catalan, un peu a
I’étroit dans son costume, il monta « & la capitale »
pour découvrir le monde.

Sans un sou, a peine majeur, il partit a I’aventure et
utilisa la seule adresse qu’il possédait, celle d’un ami
de son pere qui lui servirait de point de chute.

La, il rencontra la famille Lefebvre qui fera sa
renommée dans le cinéma. De fil en aiguille, il fut
invité dans des vernissages ou il cotoya des artistes en
vogue. Dans I’'une de ses expositions, il partagea des
moments privilégiés avec celui qu’il appelait Jean.
Lorsqu’il en parlait, sa voix était pleine d’emphase et
d’admiration : il s’agissait de Jean Cocteau. Il va de
soit par son intermédiaire, il découvrit d’autres
artistes et bien évidemment Jean Marais.

La fréquentation des sceénes de spectacles
parisiennes, avec les VIP de I’époque, lui vaudra
I’occasion de se mettre en scéne avec Mistinguett’ et
de descendre a ses cotés, dans ses pas, le grand
escalier, ou le cavalier émérite qu’il était laissa son
charme opérer.
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Le « Café de Flore » devint vite pour lui un lieu
habituel et il fréquenta des gens qui feront leur trou
dans la haute couture comme son ami Hubert, qu’il
connut bien avant qu’il ne connaisse la gloire, mais
dont il me disait: « Lui, j’ai tout de suite su, rien
qu’en pénétrant chez lui qu’il deviendrait
quelqu’un ». C’était : Hubert de Givenchy.

L’agitation littéraire était telle que les rencontres
¢taient faciles et exaltées. Un thé chez Colette, un
partage d’opinions avec Simone de Beauvoir et
quelques personnalités politiques ou qui le
deviendront, comme Michel Droit.

Voila, telle que se présentait la vie de ce héros
vivant, pour moi : « Le dernier des géants ».

De quoi vivait-il 7 De petits boulots pour les uns
ou les autres, de représentations publiques pour des
festivités, une vie de paria, de gigolo en quelque
sorte. Certes, cela paraitrait bien futile aujourd’hui,
mais a cette époque révolue, dépasser sa classe
sociale apparaissait comme un symbole de la réussite.

Il avait repeint la toile de son destin.

Ce n’est que quelques années plus tard, aprés avoir
bien profit¢ de la vie des paillettes, qu’il se laissa
séduire, a son tour, par une riche propriétaire de
galerie d’art. Un vernissage, encore un, quelques
verres, deux pas de danse sur un balcon et quelques
mois plus tard, ma meére arrivait. Il ne retourna plus
caler ses filets. Sa vie fut celle d’un rat de galeries et
de ventes aux encheres au bras d’une femme
d’affaires belge.

La maternité n’était pas le fort de ma grand-mere.
Elle parcourait le monde, pendant que mon grand-
pere agrémentait la sienne des changements de langes
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et de couches. Méme si le manque de 1’odeur des
soirées festives se faisait parfois sentir, il n’en
demeurait pas moins heureux d’accomplir son réve,
celui de pouvoir profiter de la vie sans en ressentir les
nécessités. Homme au foyer, pour I’époque, quelle
gageure, il était une nouvelle fois en avance sur son
temps.

Cette douceur de vivre ne dura pas. En 1961, alors
qu’elle se rendait au Maroc pour une énieéme
acquisition d’ceuvre d’art, le vol 2005 n’arriva jamais
a bon port.

2005, tient comme c’est étrange, la méme année
que le décés de mon grand-pére, comme s’il avait
attendu jusque la pour aller la retrouver.

Il s’installa ensuite dans les alentours de
Perpignan, fit construire une villa immense avec
piscine et s’occupa de sa fille.
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«Une vraie rencontre, une
rencontre decisive, c’est quelque
chose qui ressemble au destin ».

Tahar Ben Jelloun

La réalité me rappelle a 1’ordre, sous les traits d’un
inconnu qui s’adresse a moi. L’homme est vétu de
facon stricte et sobre, le regard chaleureux.

— Vous devez étre Emilien Bonhoure, m’interroge-
t-il avec amabilite.

—Tout a fait...

—Je suis Antoine Herbrecht, navré pour ce 1éger
retard... Vous attendez depuis longtemps ?

Il s’assoit en face de moi.

— Non, a peine quelques minutes.

Certes, c’est un pieux mensonge, mais je ne veux
pas lui démontrer mon impatience a 1’idée de ce
rendez-vous.

Il se tourne vers un garcon et I’interpelle pour lui
commander un double café. Il se repositionne ensuite
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face a moi et me détaille, comme si j’étais pour lui
quelqu’un de familier.

Il s’agit d’un homme d’une cinquantaine d’années,
comme les aurait mon pere si seulement... Enfin ¢a
c’est de I’histoire ancienne...

Je ne dis rien, I’observe et m’interroge sur la fagon
dont I’entretien va se dérouler ? Je préfére lui laisser
prendre les devants afin de ne commettre aucun
impair, n’étant pas rompu a ce genre d’exercice.

Nous restons immobiles sans que les mots nous
parviennent. Le serveur apporte la commande et
Mr Herbrecht commence 1’échange :

— Vous vous demandez certainement pourquoi je
vous ai donné rendez-vous dans cet endroit ?

— Euh... Oui, effectivement... Je m’attendais, a
dire vrai, a un entretien plus formel, plus
conventionnel, dans un bureau... Il sourit.

—Je comprends...

I1 boit un peu de son « grand noir », repose la tasse
avant de poursuivre.

— Mon pére a bien connu votre grand-pere, lache-t-
il tout a coup.

— Ah... Je I’ignorais... fais-je, en marquant ma
surprise.

— Alors, quand j’ai eu en main votre manuscrit,
cela m’a remémoré tant de souvenirs... Toutes ces
anecdotes que vous racontez me paraissent si proches
de ma propre existence... C’est pour cela que j’ai
apprécié vos écrits. Quel autre cadre, autre que celui-
ci, aurait pu s’imposer a notre premiere rencontre ?

— Effectivement...
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L’introduction faite, il termine son café et c’est
maintenant moi qui I’observe et me demande si par
hasard mon grand-pére n’aurait pas omis cette
histoire. Il continue :

—1Ils ont fréquenté les mémes lieux, les mémes
gens, dans une époque ou tout était a reconstruire. Vu
ce que j’ai lu de votre aieul et de ce que je connais du
mien, ils ont participé, a leur maniere, a la renaissance
de la vie parisienne.

I marque un temps d’arrét et j’attends qu’il
poursuive. Ce qu’il fait sans tarder :

— Il ne vous a jamais parlé de mon pére, Maxime ?

— Euh... Je suis désolé. Je ne crois pas...

— En fait cela ne m’étonne qu’a moitié.

— Ah bon, pourquoi ¢a ?

— Parce qu’ils sont tombés amoureux de la méme
femme...

— Ma grand-mere ?

— Oui.

Un instant de silence se fait, pendant que le
brouhaha monte en méme temps que ce remplit le
« Café ».

— Pour ma part, je n’ai vu qu’une seule fois votre
grand-pére. C’était a 1’enterrement de votre grand-
mere. C’est fou ce que vous lui ressemblez.

— Vous trouvez ?

— Oui, comme deux gouttes d’eau.

Il laisse encore un blanc s’instaurer, avant de
terminer son histoire :

— C’est la derniére fois qu’ils se sont vus. Je n’étais
encore qu’un enfant, mais je me rappelle parfaitement
des derniéres paroles qu’ils ont échangées :
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« Charles, sache que je serai toujours la pour toi, si
tu en as besoin » lui a dit mon pére. Votre grand-pére
I’a remercié¢ et ils ont partagé une chaleureuse
accolade. Je crois qu’il ne I’a jamais appelé...

— Je trouve étrange qu’il ne m’en ait jamais parlé.

— Peut-étre  a-t-il  voulu vous transmettre,
essentiellement, les facettes les plus magiques dans sa
vie.

Je réfléchis en [’écoutant finir sa phrase et
rebondit :

— Cela vous génerait si j’ajoutais cette rencontre
dans le manuscrit ?

— Au contraire, rien ne me ferait plus plaisir. Vous
devez aussi savoir que si mon pere a pu étre 1’un des
fondateurs de la maison d’édition que je représente,
c’est grace aux relations que votre grand-pere a su lui
présenter.

Mon grand-pere, ce héros, possédait-il encore des
secrets ? Pourtant il m’en avait dit, tant et tant
d’autres. Pourquoi avait-il passé cela sous silence ? Il
devait bien avoir une raison mais laquelle ?

Mr Herbrecht rentre alors dans un long
monologue, m’expliquant la longue route qui reste a
accomplir jusqu’a la publication du bouquin. Les
ajustements, les reprises de chapitres, les corrections,
les premiéres épreuves, etc.

C’est ensuite, qu’il en vient & me donner les
raisons pour lesquelles la maison d’édition mise sur
un inconnu. Si mon manuscrit a été plébiscité, il le
doit certainement moins a son contenu qu’a la
promesse faite a la sortie d’un cimetiére, il y a pres
d’un demi-siecle. Ce n’est pas réellement la meilleure
des reconnaissances, mais je dois cette renaissance,
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encore une fois, a celui qui est au centre de mon
histoire.

Le nombre de place étant si restreint d’années en
années pour les nouveaux auteurs, que lorsqu’ils
misent sur un nouveau venu, ils mettent tout en ccuvre
pour faciliter sa réussite. Un plan média, des
campagnes de dédicaces, des soirées promotionnelles
et ’activation des réseaux littéraires pour la sélection
de I’ceuvre dans des prix et concours plus ou moins
renommeés, sont programmeés. La vie dans laquelle je
m’appréte a m’engager sera chargée d’obligations, de
contraintes qui n’ont qu’un but : favoriser ma réussite
et par voie de conséquence, leur profit.

L’entretien, débuté il y a une heure, prend fin et
nous nous séparons par une amicale poignée de main
et un nouveau rendez-vous, dés le lendemain, pour
finaliser le contrat.
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« L’amitié est un contrat par lequel
nous nous engageons a rendre de
petits services a quelqu’un pour qu’il
nous en rende de plus grands ».

Montesquieu

Le lendemain.

Je quitte 1’hotel ou j’ai trouvé refuge et
m’engouffre dans une bouche de métro. Je me suis
fait expliquer le trajet par le réceptionniste, car en bon
provincial qui se respecte, les méandres de 1’obscur
moyen de transport parisien me sont inconnus.
Quelques stations, un changement « aux halles » dans
la cohue, une autre ligne et enfin I’arrivée.

En montant 1’escalier, je respire a pleins poumons
tant I’odeur est irrespirable dans le boyau électrifié.
La promiscuité, les relents qui se mélangent, autant
d’¢éléments qui font de ce moyen de transport,
pourtant pratique, un moment pénible obligatoire. En
fait, ce qui est stupéfiant, c’est le changement qui
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s’opere entre 1’ombre et la lumi¢re. Comme si apres
un voyage sous terre, on renaissait a la vie.

Je sais, vous trouvez certainement le propos naif
car vous n’y prétez plus guere attention, vous les
parisiens. Mais moi, le catalan, avec mon accent
bizarre et mes yeux tout neufs, cela m’émeut encore,
parce que j’en suis encore au stade de la découverte.

En haut des marches, je me fais la réflexion
suivante : « Comment autant de personnes peuvent
s’amasser en un méme lieu, en méme temps ? »

Pour nous, a Perpignan, les transports en commun
ce n’est déja pas le pied, mais la c’est le summum.
Quand on voyage debout, on rale mais étre compressé
de la sorte, ce serait irréel...

Enfin, cette aventure urbaine passée, je m’avance
vers un immeuble en pierre de taille qui me fait front.
Je regarde la batisse en levant les yeux vers le ciel,
bon Dieu que c’est impressionnant. « Et dire que je
vais faire partie de cette maison » me passe en téte.

Sans attendre, je me lance dans la traversée de la
chaussée. Un violent coup de klaxon me rappelle a
I’ordre et un automobiliste des plus « parigots »
m’invective : « Tu ne peux pas regarder devant toi,
espéce d’abruti ».

Un poing levé bien haut pour ne pas dire plus et il
s’¢loigne.

Moi, je me suis repli¢ sur le trottoir, les jambes
encore tremblantes. Une seule idée hante mon esprit :
«J’ai bien failli ne jamais pouvoir le signer ce
contrat ». Comme si cet accord revétait plus de valeur
que ma propre vie. Au fond peut-étre est-ce le cas ?

Une fois remis de mes émotions, aprés avoir
longuement regardé de chaque co6té, j’entame ma
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marche vers la batisse. Je pousse les doubles portes de
verre et m’adresse a la réception :

— Bonjour, J’ai rendez-vous avec Mr Herbrecht...

— QOui, vous étes ? me demande 1’hotesse d’accueil
en empoignant son téléphone.

— Emilien Bonhoure.

Quelques sonneries plus tard, une voix a 1’autre
bout de la ligne demande & mon interlocutrice de
m’accompagner en salle de réunion. Sans attendre,
me voila conduit dans un labyrinthe de couloirs. Les
affiches des plus grands succes littéraires de la
maison d’édition jonchent les murs. Mon regard se
perd sur les titres et les noms des auteurs. Un jour
peut-&tre aurais-je, moi aussi, ma place ici, dans ce
panthéon des livres.

Une fois a droite, puis a gauche et au bout, une
personne devenue familiere, nous attend. Antoine
Herbrecht est bien 1a et sur la table les documents
préparés pour la signature nous attendent. Mes yeux,
du reste, se posent dessus et ne les quittent pas.

I1 m’accueille d’un grand sourire, passe sa main
dans mon dos pour me mettre a 1’aise et nous
pénétrons ensemble dans la grande salle. Je découvre
avec une pointe d’inquiétude que nous ne sommes pas
seuls. En face de nous, au bout de cette table qui ne
semble pas en finir, un homme au regard fixe et
impénétrable me dévisage.

Je suis un peu tendu et Antoine le sent. Pour me
tranquilliser, i1l me présente I’inconnu, qui n’est autre
que le chargé de communication de I’entreprise. Je lui
demande discrétement les raisons de sa présence et
Antoine n’a pas le temps de me répondre que I’invité
mystere se leve et me dit :
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— Je suis simplement ici pour me faire une premiere
opinion sur vous. Sur quelle base nous allons
construire votre image. Les premiéres impressions sont
souvent fondamentales pour une bonne appréciation.
Je m’appelle Ghislain de la Rochefoucauld.

Il me tend la main, je la lui serre sans un mot, en
continuant de le fixer. Il m’impressionne car malgré
une voix douce, il n’est pas du genre chaleureux.

— Je vous laisse a présent, nous nous reverrons plus
tard, termine-t-il en sortant.

Antoine et moi restons dans une intimité
intimidante, due a la solennit¢é du moment, mais
malgré tout, celle-ci retient ma préférence.

— Je m’excuse, j’aurais dii vous prévenir mais c’est
sa méthode et je dois dire que c’est un expert en la
matiére, entame Antoine.

Nous nous asseyons et il commence a m’énumérer
les nombreuses clauses du contrat, sur la propriété
artistique, le mode de rémunération, 1’exclusivité sur
mes prochaines ceuvres etc. N’étant pas rompu a ce
type de discussion, je m’en remets complétement a
Antoine et lui accorde ma confiance par quelques
parafes et une signature apposée, ficrement, en bas de
la derniere page.

Ca y est, a présent je rentre dans la guilde des
écrivains, méme si le plus dur reste a faire. Antoine
m’accompagne ensuite dans un grand tour de
propriétaire, m’introduit auprés des principales
personnes avec qui je serai en contact, semaines apres
semaines. L’accueil est trés cordial et je me sens déja
a mon aise, dans ce nouveau milieu.

En fait, depuis de nombreuses années, la maison
d’édition vivait sur des acquis et ne comptait, dans ses

32



rangs, aucune nouvelle plume pour renouveler sa
ligne éditorialiste. J’apparais donc dans leur stratégie
comme un espoir, sur lequel ils comptent pour
amorcer un retour au premier plan. Cela ne revét
qu’un seul inconvénient, la nécessité qui est la
mienne d’étre présent de facon quasi permanente sur
la capitale. En effet, il me faudra faire preuve de
disponibilit¢ pour me faire un nom dans la vie
trépidante des soirées parisiennes.

N’ayant que peu d’économies et pas d’avance sur
recette, j’avoue mon embarras a Antoine. Si la maison
du Sud de la France est payée, son entretien absorbe
globalement la rente mensuelle issue des placements
financiers dont j’ai hérité. Il me vient une nouvelle
fois en aide. Il posséde un studio inoccupé sur Paris et
d’ici un mois, je pourrai m’y installer.

Nous nous séparons et convenons de nous
retrouver d’ici quatre semaines pour lancer le
processus. D’ici 1a, il m’appartient d’apporter les
retouches que j’estime nécessaires au manuscrit et
ensuite nous discuterons des ajustements, coupes
éventuelles a apporter, afin qu’il trouve le meilleur
accueil aupres du public. Antoine me raccompagne, il
me rappellera lorsque tout sera prét pour mon
installation.

Au moment de partir, un grand vide s’empare de
moi. J’ai été I’objet de tant d’attentions particuliéres,
qu’a présent, se sentir a nouveau seul, me parait
difficile. La journée sera longue, avant de reprendre
I’avion en direction de ma Catalogne adoptive.
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« Les habitudes de la jeunesse sont
celles qu’on perd le plus difficilement ».

Patrick Besson

De retour chez moi, dans la maison léguée par mon
grand-pere, si vide et pourtant si confortable, je
m’affale dans le canapé et écoute de fagon distraite
les messages du répondeur.

Rien de trés important, des amis qui prennent de
mes nouvelles, je les rappellerai plus tard. Puis vient
le tour du dernier, celui d’Isabelle. Celle avec qui les
rendez-vous manqués ne se comptent plus et qui reste
pourtant toujours présente.

Que faire de cette relation ?

Je sais qu’elle m’aime et qu’elle serait préte a me
suivre, mais puis-je vraiment assumer cette liaison, au
moment ou je change de vie ? La nuit ne sera pas de
trop avant de prendre une décision a ce sujet.
Tellement de choses me restent a régler...

La soirée est des plus agréables et paisibles,
simplement une douce mélodie chantée par la vie
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nocturne de la campagne catalane. Dans le village en
périphérie de Perpignan ou je réside, il faut dire que
I’agitation n’est pas de mise. Seules les vignes, qui
résistent a 1’invasion immobiliére, et les Albéres au
loin, me renvoient leurs douceurs. Le soleil de la terre
ressort pour donner a 1’odeur de mon « pays », une
fragrance que les plus grands parfumeurs
n’atteindront jamais.

Comme tous les matins, je me léve vers Sh et le
soleil envoie déja ses premiers rayons. Afin de bien
me réveiller et en attendant que le café finisse de
passer, je profite d’un plongeon dans la piscine. Apres
quelques brasses et m’étre ébroué¢ dans le creux d’un
peignoir a mes initiales, je m’installe sur la terrasse
abritée par une puissante charpente et m’accorde le
temps d’une tasse, un moment de bien-€tre personnel.
Je sais que je vais devoir affronter mes responsabilités
et ce moment de qui¢tude m’aide dans ma prise de
décision.

La matinée est bien avancée, quand Isabelle choisit
le moment pour me rendre visite. La sonnette retentit,
je sais que c’est elle, mais je ne me presse pas pour
aller ouvrir. Elle patiente, comme toujours elle le fait
pour moi et je finis par la laisser pénétrer dans mon
antre.

Un rapide bisou sur la bouche, une bise d’amis de
longues dates plus que celle d’amoureux éperdus et
elle entre, pose son sac, comme a I’accoutumé, dans
I’entrée, puis s’assoit dans un fauteuil.

Elle est si jolie. Elle I’a toujours été du reste. Les
cheveux chatains, mi-longs, finement bouclés, ses
yeux bleus et un regard... Un regard qui brise mes
défenses. Je devrais lui dire sur I’instant que ma vie
ne s’inscrit pas a ses coOtés. Est-ce par lacheté, par
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respect, par envie d’elle... Toujours est-il que je me
laisse guider par ses paroles et surtout par sa légere
provocation vestimentaire, qui met en valeur les
atouts de ses charmes.

— Alors, raconte-moi comment ¢a s’est passé, mon
bel écrivain... Débute-t-elle.

— Hum... Bien... Vraiment bien.

— Tu I’as signé ton contrat ?

— Oui.

—Tu n’es pas trés bavard dis donc pour quelqu’un
qui va bien. Y a quelque chose qui cloche ?

Je m’assoie aupres d’elle. Elle pose sa main dans
la mienne.

—Non, je t’assure, tout a ét¢ conforme a ce que
J’attendais.

— Alors pourquoi je te sens bizarre ?
— Je ne sais pas... Peut-étre le contrecoup...

— Pff... Le contrecoup... C’est possible... Fait-elle
sans trop me croire.

Je ne suis guére convaincant car je n’al jamais
vraiment su lui mentir. Cependant, elle accepte
I’argument et se veut plus douce vis-a-vis de moi.
Une attention, un regard, un geste, une caresse, elle
m’¢électrise et je me sens emporté, loin de ce que je
dois pourtant lui avouer.

Nous passons ainsi quelques minutes a nous bécoter
dans le salon, repoussant encore et encore le moment
ou je devrai tout lui révéler. Elle se léve et commence
un doux effeuillage. Je la contemple, elle est si belle,
son 90b, ses mensurations presque parfaites, sa peau
légerement halée, son intimité dévoilée.

— Viens, on va se baigner, m’invite-t-elle.
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Elle attrape ma main, nous courons et nous nous
jetons a I’eau comme deux adolescents en gloussant
notre plaisir, nus comme des vers. Aprés quelques
jeux d’eaux, le rapprochement de nos corps se fait
inévitable et dans la piscine comme en dehors, nous
brlilons nos désirs réciproques dans une farandole
caline, en dehors du temps.

Ce n’est que bien apres, lorsqu’elle se trouve
contre moi, dans mes bras que j’ose a peine lui
susurrer a ’oreille :

— Tu sais, ma vie va énormément changer... Je ne
serai plus souvent la... Je n’aurai que peu de temps a
te consacrer...

Elle m’interrompt en posant son index sur ma
bouche.

—Je l’ai toujours su, béta... Laisse-moi juste
profiter de derniers instants au creux de tes bras...
S’il te plait.

Je m’attendais tellement a des scénarios bien
moins romantiques, que le moins que je puisse faire
est de lui témoigner de ’affection. Comme un adieu
sur un quai de gare, le dernier baiser qui dure une
éternité entre deux tourtereaux n’ayant aucune envie
de se quitter, nous échangeons nos peaux et nos
corps, I’'un a ’autre.

Plus tard, nous grignotons quelques bricoles, des
encas sur un plateau, un soda et poursuivons jusqu’au
soir, nos ¢lans impudiques.

La nuit est tombée sur le petit village catalan,
lorsqu’elle se rhabille, sans hate, sous mes yeux qui la
fixent comme un sniper fige sa cible. J’aimerais lui
dire : « reste », mais je sais que je ne le dois pas, car
la souffrance n’en serait qu’accentuée ensuite. Sa vie
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a elle est ici, la mienne s’inscrit a Paris. Les yeux
forcement humides au moment de partir, un dernier
baiser, celui mi-copain, mi-amant, et la voila partie.

En refermant la porte, je regrette d’agir ainsi et me
demande si ma nouvelle vie en vaut bien ce prix.
A chaque étage de mon existence, elle a été prés de
moi et sans elle, aurais-je €té celui que je suis ? Elle est
revenue a moi a chaque fois que je ’ai rejetée, m’a
accordé son pardon a chaque fois que je ’ai trahie, m’a
consolé a chacune de mes désillusions. Tel un oiseau
dont on ouvre la cage, je la laisse s’envoler vers sa
propre destinée et pour une fois, je ne sais si un jour, je
la retrouverais. Alors, aprés de longues minutes a
m’interroger, a digérer cette séparation, j’allume une
cigarette, tire une longue bouffée d’ une blonde au gofit
inaltérable et m’en retourne dans le salon.

Jouvre mon PC portatif, vérifie ma messagerie,
met a la corbeille la plupart des e-mails, les spams :
quelle plaie! Je me lance ensuite, dans quelques
ajustements sur mon manuscrit. J’y consacre une
partie de la nuit. Qu’importe, personne demain ne
m’en fera reproche.

Les semaines passent bien vite. Les unes s’alignent
aux autres. Une vie d’ermite en compagnie d’un
portable, ¢émaillée de quelques communications
téléphoniques échangées avec Antoine, ou je cherche
a tout connaitre sur les fameuses relations qu’avait
omis de me parler mon grand-pére. Dans I’intervalle,
je mets en vente la maison, car désormais c’est sir,
une fois parti, je n’y reviendrai plus.
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« Nous croyons conduire le destin, mais
c’est toujours lui qui nous mene ».

Denis Diderot

Le moment est venu pour moi d’embrasser une
nouvelle carriére. Dernier tour de clé dans la serrure et
direction la Llabanére, un Airbus derniére génération
d’Air France m’envole vers d’autres affaires.

A Tarrivée, Antoine est venu me chercher,
toujours prévenant :

— Je suis heureux de vous revoir, Emilien.

— Moi aussi Antoine... Moi aussi.

Nous montons dans sa voiture, le plafond du ciel
est bas et gris mais il faut que je m’y fasse, c’est
habituel par ici. Je regarde les tours et barres
d’immeubles en bordure de périphérique et entrevois,
tout a coup, que le changement sera radical. Nous
sommes étrangement silencieux pendant le trajet et la
musique classique qui se diffuse sur les ondes, en
fond sonore, habille nos silences.
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La circulation est dense lorsque I’on pénétre dans
les entrailles de la capitale, au bout d’une rue,
Antoine tourne dans une ruelle sur la gauche et se
gare. « Nous sommes arrivés » dit-il, guilleret d’en
avoir terminé.

— Vous allez voir Emilien, vous serez bien ici.

— Je n’en doute pas Antoine, merci a vous.

II m’entraine dans !’immeuble ancien, mais
derniérement rénové et commengons 1’ascension par
I’escalier.

— C’est au dernier étage. Il n’y a pas d’ascenseur
mais c’est un endroit calme.

Je souris. Cinq étages en soit ce n’est pas grand-
chose, mais avec une valise lestée de toute ma garde
robe, je vous I’avoue c’est épuisant. Sur le palier, je
sens a mon souffle que les cigarettes ont un peu altéré
mes facultés respiratoires. D’un coté cardiaque, en
revanche, je passe le test d’effort sans encombre.

Antoine ouvre. Ce n’est pas trés grand, une picce
principale, un coin cuisine, un cabinet de toilette avec
douche et WC. La peinture blanche recouvre les murs
et les plafonds sont lumineux, si seulement les rayons
de soleil se propageaient par la fenétre...

— Alors qu’en dites-vous Emilien ?

— C’est parfait, vraiment. Je ne sais comment vous
remercier.

—1Iln’y a pas de quoi. Vous le ferez bien assez tot.

Un instant de silence s’établit et nous prenons
congé ’un de I’autre, en nous donnant rendez-vous a
I’issu du week-end pour une journée de travail
chargée. En repartant, il me confie les clés de
I’appartement et m’invite a bien me reposer.
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La porte se referme doucement et je me retrouve
seul, dans un lieu encore étranger. Je cherche la
penderie. Elle se trouve encastrée dans un mur. Je
pose ma valise sur le lit et débute mon installation,
rangeant mes affaires avec minutie. Depuis le temps
que je vis de facon solitaire, j’ai pris des habitudes de
«vieux garcon »... Une fois 1’opération terminée, je
me dirige vers la fenétre, I’ouvre, ferme les yeux et
pense : « Paris, Paris, me voila ».

Le week-end se déroule ainsi paisiblement. Le
réfrigérateur crie famine, alors je m’aventure dans des
bistrots, ou je m’initie au parisianisme du sixiéme
arrondissement. Je prends mes reperes, achete un
carnet de tickets de métro, cela sera plus pratique
pour mes déplacements. Je suis désormais un néo
« parigot », mais mon accent me trahit encore et je
vais devoir apprendre a le gommer.

Lundi. Ma premiere journée de travail démarre.
Antoine n’est pas la pour m’accueillir, en réunion me
dit-on. Je suis conduit dans un bureau, ou je retrouve
celle avec qui je vais partager de nombreuses heures,
Mme Taillandier, conseillére littéraire et correctrice.

Le premier contact est plutét agréable, on nous
apporte un café et prenant en main le manuscrit,
nous commencons a le parcourir ensemble. En fait
d’ajustements, dés les premieéres minutes, je
m’aperc¢ois que ce sont des césures, des réécritures
completes de paragraphes qui m’attendent. A ce
moment 13, j’ai vraiment I’impression que mon
roman ne m’appartient plus. J’ai peur que sous le
prétexte d’adapter 1’histoire & un concept plus
« marketing », celle-ci va étre dénaturée et perdre de
sa substance initiale.
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Je profite d’'un moment de répit pour retrouver
Antoine. Je monte jusqu’a son bureau. On me
demande de patienter et les minutes me paraissent
bien longues. Lorsqu’il sort enfin, je me léve du siege
ou j’avais pris refuge pour venir a lui, préoccupé :

— Ah ! Antoine, je suis content de vous trouver.

— Que se passe-t-il Emilien ? me demande-t-il, en
sentant mon inquiétude.

—Ben voila... Comme vous le savez sirement, je
travaille sur le manuscrit avec Mme Taillandier...

— Oui... Elle est trés compétente, vous ne trouvez
pas ?

— Euh... Oui, mais...

— Mais ? Qu’est-ce qui vous tourmente ?

— En fait... Voila, comment dire...

Mon moment de silence traduit le trouble qui
m’habite. Je ne veux pas €tre désagréable et pourtant
je dois bien lui avouer que quelque chose me géne
dans la démarche. Son regard me renvoie a mes
interrogations et m’invite a poursuivre ma pensée.

—Ecoutez Antoine, je ne pensais pas que les
« ajustements » consisteraient en de si profondes
modifications et j’ai peur que...

— Votre histoire ne ressemble plus a celle que vous
avez écrite, c’est ¢ca ?

— Oui.

Il reprend sa respiration un long moment avant de
reprendre :

—Je sais ce que vous ressentez Emilien, mais
Audrey Taillandier est une femme d’expérience,
rompue a ce genre d’exercice. Elle s’est occupée de
nos plus grands auteurs et vous devez lui faire
confiance. Croyez-moi... Le travail qu’elle effectue
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sur votre livre, elle le fait pour contribuer a votre
réussite... Ne vous opposez pas a elle. Travaillez
avec elle... C’est d’accord ?

—Si vous pensez que c’est nécessaire, c’est
d’accord.

Certains penseront que je viens de vendre mon ame,
ma flamme inspiratrice, sur I’autel des promesses de
ventes, mais suis-je le premier a le faire ? N’y a-t-il pas
eu avant moi des artistes plus renommés qui s’y sont
astreints ? Ces quelques concessions, compromissions,
me permettront d’accéder a cette carriere qui me tend
les bras et pour laquelle j’ai déja sacrifié mon propre
passé. Puisqu’il faut qu’il en soit ainsi pour séduire les
lectrices et lecteurs potentiels de mon ceuvre, je m’y
résous & mon corps défendant. Ainsi la semaine défile,
au rythme des pages que nous restructurons avec
Audrey Taillandier. Elle remanie les mots des autres
sans états d’ames, avec pour seul objectif, le «top
ten » des ventes.

C’est ensuite autour des créatifs, ceux qui
dépendent de Ghislain de La Rochefoucauld,
d’entreprendre le travail avec moi. Trouver une
couverture, sobre mais attirante, le titre du roman
étant : « Le dernier des géants », il faut se mettre au
diapason. Nous passons en revue de nombreuses
bibliothéques d’images, pour finir par arriver a nos
fins. Le quatrieme de couverture sera un court extrait
du roman comportant une appréciation alléchante,
une invitation au voyage et une courte description de
I’auteur, ce moi qui n’a qu’une courte existence et
qu’il faut bonifier. La préface sera réalisée par une
des personnalités que mon grand-pere a fréquentée
dans ses fameuses mondanités. Antoine n’a d’ailleurs
eu aucune peine a convaincre le survivant choisi.
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Ces semaines sont si chargées que lorsque je rentre
dans mon refuge du sixiéme, je ne trouve guere
I’occasion de sortir. Du repos, voila tout ce qui
m’importe.

Un dimanche, alors que j’erre en pyjama dans mon
spacieux « trente metres carrés », je regois un SMS
d’Isabelle. Dans un premier temps, je n’ose 1’ouvrir,
de peur d’étre tenté de la retrouver. J’hésite un long
moment, j’aurais pourtant besoin d’elle, tant je me
sens seul, dans ce Paris, o mon anonymat est garanti.
Finalement, apreés avoir posé mon téléphone, 1’avoir
repris en main, reposé¢ puis repris, j’ouvre le fameux
message :

« Bjr mon seul amour, g kiffé sur toa 2 puis tjrs, tu
le c, never je t’oublierai, mé doi reprendre ma liberté.
Man veux pas, dois partir, tjrs raide dingue, for ever.
Isa. »

En déchiffrant le SMS, j’ai un peu de mal a en
comprendre toute la signification, ou part-elle ? Pour
qui ? Ai-je le droit de lui en vouloir ? Non, je suis
I’initiateur de cette rupture, voulue pour vivre
¢goistement mon réve. Cependant, je m’inquiete pour
elle, une simple pression sur le bouton vers confirmer,
appeler et j’en aurais le coeur net. Mes doigts me
démangent, puis sagement je me ravise. Je ne dois
pas, pour elle aussi la rupture a été difficile et la
rappeler, serait certainement un supplice de plus a
nous imposer.

Est-ce pour elle ou pour moi, je ne sais pas, mais
ce dimanche aprés-midi, je n’utiliserai pas mon
forfait. Non, je vais éteindre le téléphone et ne pas le
rallumer.

46



« Si I’homme transforme avec peine ses
manieres de vivre, il change difficilement
encore ses facons de penser ».

Gustave Le Bon

Ce lundi démarre pour moi les séances relooking,
tant en terme d’image qu’en comportement. Une sorte
de « Pretty woman » version masculine et artistique.
La, je vais passer entre les mains de 1I’intimidant
chargé de com. : Ghislain de La Rochefoucauld. Je
suis un peu tendu a I’idée, mais ma nouvelle famille
est maintenant constituée des personnes de ce milieu
et je dois me contraindre a suivre leurs indications
pour parvenir a mon but ultime. Mon avenir est entre
leurs mains et je m’y plie.

Aussi, je ne suis pas surpris dés mon arrivée d’étre
aussitot conduit en taxi chez un tailleur parisien. Ma
silhouette étant des plus standards, un métre quatre-
vingts, ni gros, ni maigre, une carrure qui n’est pas
celle d’un déménageur, je n’ai aucun mal a trouver
quelques costumes ni trop, ni trop peu habillés.
L’idée, comme le dit Ghislain, c’est d’avoir un look
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dont on se rappelle mais sans extravagance, juste en
phase avec son public, un profil lisse et distingué a la
fois.

Au bout de quelques essayages, je suis bien vite
endimanché. Ce défilé finalement n’est pas des plus
désagréables. On assortit ensuite les chaussures aux
effets choisis et le tour est joué.

Ouf'! Fin de journée, le ticket de caisse n’est pas
pour moi, cela rentre dans le budget communication,
heureusement.

Le lendemain rebelote, mais cette fois Ghislain ne
viendra pas. « Un autre dossier & s’occuper » me dit
le collaborateur qu’il a dépéché pour me chaperonner.

Qu’allons-nous faire ? Apres les vétements, le
corps, du moins I’apparence. Redonner une vie, une
coupe, a des cheveux trop négligés, ranimer des
mains remplies de crevasses, récupérer des ongles aux
contours imparfaits trahissant mes moments d’anxiété
et pour finir soin corporel et visage, a base de créme
et d’huiles essentielles. Je découvre un univers, qu’en
bon machiste qui se respecte, je pensais uniquement
réservé aux femmes.

Le coiffeur est celui de personnalités du petit
écran. Véritable artiste du ciseau, sculpteur de
meches, il fignole avec une brosse la derniére touche
de son ceuvre.

La manucure, 1’onglerie, réhabilitent mon outil de
travail principal, ceux qui tapotent sur un clavier, le
bout de mes doigts. Entre les mains d’une experte de
la relaxation par le massage, les pores de ma peau
s’acrent et se revitalisent pour terminer la journée.

C’est en homme neuf que je ressors de ’institut et
que j’achéve la premiere partie de 1’iceberg qui
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consiste a construire la représentation physique, de
celui que je dois étre et entretenir a présent.

Le lendemain, je comprends tres vite avec Ghislain
que ce n’est que la partie émergeante. Le plus dur
consiste a faconner le personnage lorsqu’il sera
confronté aux apparitions publiques. Je prends
conscience en quelques minutes de ’ampleur de ma
tache et que mon nouveau métier n’est pas si simple.
Ghislain est un expert des : « il ne faut pas dire... mais
préférer..., des il ne faut pas faire... mais adopter...,
des faut pas se mettre comme ceci, des éviter cela,
etc. ».

Je suis plutot bon éléve, mais chasser le naturel, il
revient au galop. Dés que je ne suis plus dans
I’exercice, je reprends mes attitudes et Ghislain d’un
naturel plutot calme, commence a se mettre en rage. Il
lance méme un : « Avec vous, ce n’est pas du travail,
mais un sacerdoce ». Cela nous redonne sourire un
instant.

Quand Antoine I’appelle au téléphone pour
s’enquérir de I’avancée de la transformation, il confie
cependant : « Il y a du boulot. Je vous I’avais dit,
mais on y arrivera ».

Je prends cela pour un encouragement et redouble
d’efforts a me discipliner en toutes circonstances.

Ces séances durent plusieurs jours. Je m’astreins
du reste a m’exercer chez moi, en m’appliquant a
gommer mes imperfections comportementales, en
répétant des phrases ou des répliques pour qu’elles
me deviennent familieres.

Au bout du compte, nous finissons par un exercice
grandeur nature devant la vidéo, ou je maitrise
quasiment sans anicroche I’ensemble de I’entretien.
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A reluquer la mine réjouie de Ghislain, je sens qu’il
est content de moi et je suis fier d’avoir relevé le défi.
Ce n’est ensuite qu’il m’explique les étapes
progressives telles qu’il les envisage.

Pour réussir le lancement du roman, il faut un
passage dans plusieurs émissions littéraires, en radio,
sur le cable, sur les chaines publiques et privées. Pour
la presse, cela est plus simple : un bon communiqué
et des interviews dirigés et préparés par les équipes de
la communication.

Il faut roder un discours approprié et savoir
déjouer les pieges des pseudos amis de la littérature
qui cherchent plus a se révéler eux-mémes qu’a
révéler de nouvelles plumes. Cependant, vu qu’ils
n’existent que par le menu servi par les éditeurs des
grandes enseignes, leurs audiences et la diffusion
grand public permettent de toucher une grande partie
de la cible visée.

Il y aura ensuite une tournée des plus grandes
librairies régionales pour des séances de dédicaces,
entrecoupée de conférence-débat autour des livres
dans des lieux encore a déterminer. Bien sur la presse
quotidienne locale sera invitée a relayer les
évenements. La dernicre partie concerne les salons ou
I’enseigne sera présente et ou je serai convi€, le point
d’orgue étant celui de Paris.

A D’écoute de son exposé, j’ai du mal a imaginer
que tout cela est pour moi. Moi qui n’ai jamais
participé a quelconques réunions auparavant, ni pris
la parole en public, tout au plus un bafouillage lors
d’une intervention a 1’école pour un exposé. La, le
programme est plutdt corsé. Il va falloir forcer sa
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