ACTE PREMIER

Londres, le soir a 11h15. Lourde plure d’été qui tombe a torrents. Appels de
taxis sifflant de tous cdtés avec frénésie. Les piétons courent se mettre a Uabri sous
le porche de Uéglise Saint-Paul (non pas la cathédrale de Wren, mais Uéglise
d’Inigo Jones, au marché aux légumes de Covent Garden). Parmi eux, une dame
et sa fille en robe du soir: “lous regardent tomber la plute d’un air lugubre, sauf
un homme qui leur tourne le dos, écrivant sur le carnet de notes dans lequel 1l est
plongé. La cloche de Uéglise sonne le premier quart.

LA FILLE, entre les colonnes centrales et contre celle qui se trouve a sa gauche. —
Je suis transie jusqu’aux os. Mais qu’est-ce que Freddy peut bien
faire pendant tout ce temps ? Il y a vingt minutes qu’il est parti.

LA MERE, d la droite de sa fille. — Pas tant que ¢a. Mais depuis tout ce
temps, il aurait di nous trouver un taxi.

UN HOMME, a drotle de la dame. — 1l n’aura pas de taxi avant onze
heure et demie, ma’ame, quand ils reviennent apres avoir déposé
leurs clients du théatre.

LA MERE. — Mais il nous faut un taxi. Nous ne pouvons attendre ici
jusqu’a onze heures et demie. C’est trop affreux.

’HoMmME. — Dites, c’est pas ma faute, ma’am.

LA riLLE. — Si Freddy avait un brin de jugeote, il en aurait trouvé
a la porte du théatre.

LA MERE. — Qu’a-t-1l bien pu faire, le pauvre garcon ?

La FiLLE. — D’autres en ont trouvé, des taxis. Pourquot pas lui ?
(Freddy surgit de la plue, coté Southampton Street, s’avance entre les deux
Jemmes et referme un parapluie ruisselant. Coest un jeune homme d’une vingtaine
d’années, en tenue de sovrée, les preds trempés jusqu’aux chevilles.) Alors, tu
n’as pas trouvé de taxi ?

FreDDY. — Impossible d’en trouver un, a aucun prix.

LA MERE. — Voyons, I'reddy, on doit pouvoir en trouver. Tu n’as
pas da chercher.



LA FiLLE. — Clest assommant | Qu’est-ce que tu attends !? Que nous
allions en chercher un nous-mémes ?

FrREDDY. — Je vous dis qu’ils sont tous pris. La pluie est venue si
vite. Personne ne s’y attendait, et tout le monde voulait un taxi. Je
suis allé par ici jusqu’a Charing Cross, et par la jusqu’a Ludgate
Circus ; ils étaient tous pris.

LA MERE. — As-tu essayé Trafalgar Square ?
FreDDY. — Il n’y en avait pas un seul a Trafalgar Square.
LA FILLE. — As-tu seulement essayé ?

FREDDY. — Je suis allé jusqu’a la gare de Charing Cross pour essayer
d’en trouver. Tu t’attendais peut-étre a ce que je marche jusqu’a
Hammersmith ?

LA FiLLE. — Tu n’as méme pas essayé.

La MERE. — Tu es vraiment tres emprunté, Freddy. Essaie encore,
et ne reviens pas sans en avoir trouvé un.

FREDDY. — Je me ferai tremper pour rien. Un point, c’est tout.

LA riLLE. — Et nous, alors ? Est-ce qu’on va rester ici toute la nuit
dans ce courant d’air, avec rien sur le dos ou presque ? Cochon
d’¢égoiste...

FrEDDY. — O, trés bien, j’y vais, J’y vais.

11 ouvre son paraplue et file par Strandwards, mais se heurte a une vendeuse de
Sfleurs qui se précipite pour se mettre @ Uabri, et il lui_fait sauter son panier des
mains. Un éclair aveuglant, aussitét suwi d’un coup de tonnerre fracassant, sert
de_fond sonore a Uincident.

LA VENDEUSE DE FLEURS. — Eh ! Dis un peu, le Freddy. Regarde ou
tu ttailles, vieux.

FrEDDY. — Désolé.

11 disparait précipitamment.
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LA VENDEUSE DE FLEURS, ramassant ses fleurs pour les replacer dans le
panier. — En v’la des facons, dis donc ! Eun’ paire d’bouquets
d’violettes fichues dans la boue.

Elle s’assied a droite de la dame, sur le socle de la colonne, pour trier ses fleurs.
Ce nest nullement le genre romantique. Elle doit avorr dix-huit ans, peut-étre
vingt, guére plus. Elle est coiffée d’un petit chapeau de marin en paille noire,
depuis longtemps exposé a la poussiére et a la suie de Londes, et guére brossé s’il
le fut jamazs. Ses cheveux ont grand besoin d’une bonne lessiwve : leur teinte gris
sourts west certainement pas naturelle. Elle porte un casaquin noiwr de pacotille,
serré a la taille, et qui lut tombe presque aux genoux, et une jupe sombre avec
un tablier de grosse toile. Ses bottines sont hors d’usage. Sans doute est-elle ausst
propre qu’il lui est possible de Uétre. Mais, a coté des deux ladies, elle fait trés
sale. Son visage west pas plus lad que le lewr; mais, pour la propreté, il laisse a
désirer; et elle a grand besoin des soins d’un dentuste.

La MERE. — Comment savez-vous que mon fils s’appelle Freddy, je
vous prie ?

LA VENDEUSE DE FLEURS. — Non ! c’est-y pas vrai ? G’est vot gars ?
Eh ben ; si qu'vous faisiez vot-devoir, qu’eune mere ell’ devrait, 1
s’rait-1 assez béta pour m’fiche en lair les fleurs d’eune pov’fille
et filer au lieu de les cracher. Vous allez t’y les payer, vous, hein,
oul ou non ?

Iey, et avec nos excuses, 1l nous faut renoncer d cette tentative désespérée de reproduire
son idiome sans le secours d’un alphabet phonétique, car il serait incompréhensible

en dehors de Londres.

La riLLE. — Cette idée ! Meére, n’en fais rien !

LA MERE. — Je t’en prie, Clara, laisse-moi faire. As-tu quelques
pennies ?

LA riLLE. — Non, je n’ai pas moins que des pieces de six pence.

LLA VENDEUSE DE FLEURS, d’une voix chargée d’espoir. — Je peux vous faire
la monnaie de six pence, ma bonne dame.

LA MERE, @ Clara. — Donne-la-moi. (Clara s’en défait de mauwvaise grdce.)
Tenez, c’est pour vos fleurs.
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LA VENDEUSE. — Merci bien, madame.

LA FILLE. — Dis-lui de rendre la monnaie. Ges choses ne valent pas
plus d’'un penny le bouquet.

La MiRE. — Tiens ta langue, Clara (4 fa fille :) Vous pouvez garder
la monnaie.

LA VENDEUSE DE FLEURS. — Oh, merci a vous, madame.

LA MERE. — Et maintenant, dites-moi comment vous connaissez le
nom de ce jeune monsieur.

LA VENDEUSE DE FLEURS. — Mais je ne le savais pas.

LA MERE. — Je vous a1 entendue I'appeler par son nom. N’essayez
pas de me tromper.

LA VENDEUSE DE FLEURS, prolestant. — Mais qui donc essaie de vous
tromper ici ? Je I’ai appelé Freddy ou Charlie tout comme vous
auriez pu le faire vous-méme, si vous parliez a un étranger en
essayant d’étre gentille.

LaFLLE. — Encore une picce de six pence gachée. Vraiment, maman,
tu aurais pu épargner cela a Ireddy.

Elle se retire, d’un air chagrin, derriére la colonne. Un gentleman entre deux dges,
Uair souriant et Uallure militaire, surgit pour se mettre a Uabr, en refermant un
parapluie rwisselant. 11 est dans le méme état que Freddy, et il a, comme lui, les
chevilles trempées. Il est en habit de soirée, sur lequel il a endossé un manteau
léger: 11 se met a Uendroit laissé vacant par la fille.

LE GENTLEMAN. — Pfui !

LA MERE, au gentleman. — Dites, monsieur, est-ce que la pluie a Iair
de vouloir s’arréter ?

LE GENTLEMAN. — J’ai bien peur que non. Depuis deux minutes
environ, c’est reparti pire que jamais.

1l s’avance vers le socle, prés de la vendeuse de fleurs, y pose le pied, et se penche
pour retrousser le bas de son pantalon.
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