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Tout homme a en lui son Patmos. Il est libre d’aller ou de ne point aller sur 
cet effrayant promontoire de la pensée d’où l’on aperçoit les ténèbres. S’il va 
sur cette cime, il est pris. Les profondes vagues du prodige lui ont apparu. Nul 
ne voit impunément cet océan-là. Désormais il sera le penseur dilaté, agrandi, 
mais flottant ; c’est-à-dire le songeur. Une certaine quantité de lui appartient 
maintenant à l’ombre. L’illimité entre dans sa vie, dans sa conscience. […] Il 
s’obstine à ce regard sur l’invisible, à cet effort pour palper l’impalpable, il s’y 
accoude, il s’y penche…
Victor Hugo
***
Gaieté ma force !
Céline

Introduction

Je fais partie de ces voyageurs solitaires qui s’épa-
nouissent dès que le sol s’élève et que s’élargit l’hori-
zon. Plus l’on se hisse vers la voûte céleste, plus on 
s’éloigne des trivialités du monde ici-bas. Devrais-je 
commencer par dire ma phobie des endroits encaissés, 
des fonds de vallées, ce qui se nomme dépression, 
thalweg, défilé, chemin de halage… J’y étouffe et m’y 
sens en danger. Tout devient si différent, vu d’en haut, le 
monde s’ouvre à vous, la pensée s’active, l’imagination 
se nourrit des paysages illimités. Je me souviens de 
Georges Bataille qui se retirait des journées entières 
dans le village perché d’Apchon en Auvergne, parmi les 
ruines d’un château féodal.
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Les hauts pays de l’intérieur résistent mieux aux 
désastres de la prospérité que les régions de plaines ou 
du bord de mer. C’est là leur chance. Je pense à des 
vieilles régions de France où je n’ai jamais cessé de reve-
nir, bois sombres de la haute Corrèze ou du Morvan, 
âpreté des plateaux de l’Aubrac ou du Mont-Lozère, 
crêtes schisteuses des Montagnes d’Arrée. Ces terres 
évacuées semblent avoir cessé de se transformer à un 
moment crucial du temps, qui une fois franchi, aurait 
accéléré leur perte. Elles sont les derniers refuges pour 
se protéger de ce que l’on nomme progrès. Retenons le 
propos d’Octavio Paz : « l’empressement à se dévelop-
per me fait penser à une course effrénée en vue d’arriver 
plus tôt en enfer ».

Fort de ce principe, c’est au cœur d’une Bretagne peu 
courue, que je me suis engagé sur les chemins de 
traverse. Après avoir consulté les cartes IGN j’ai 
emprunté des petites routes vers des patelins dont le 
vocable m’était étranger. J’ai laissé ma voiture sur le 
bas-côté et me suis risqué parfois à pied à travers 
champs, vers des villages perdus, à mille lieues des 
affluences touristiques. Ces endroits sans pittoresques 
où le hasard me conduisait se trouvaient le plus souvent 
dans l’intérieur, mais parfois à un saut de puce du litto-
ral. J’ai goûté leur silence, leur modestie, leur charme 
suranné. J’ai accordé à mes haltes la durée nécessaire 

pour nouer des rencontres. J’y suis revenu. Je les ai visi-
tés sans empressement, avec la juste discrétion qui évite 
de passer pour un touriste en quête de clichés, ou pour 
un chemineau pouvant être suspecté de maraude.

Afin de ne pas bloquer mon esprit sur une attente trop 
précise, je n’ai jamais établi un programme, me laissant 
attirer par la boucle d’une route secondaire, la sonorité 
agréable d’un toponyme. Au final, je me suis rendu 
compte que je ne connaissais qu’une infime partie de la 
Bretagne.

Après avoir établi un bilan de mes errances, j’ai 
constaté que c’était l’impératif des hauteurs, le goût des 
belvédères, qui m’avaient le plus souvent guidé vers ces 
lieux dont je connaissais à peine le nom. Chemins pano-
ramiques, petites routes secondaires, larges horizons, 
bourgades de plein vent, constituent le fil conducteur de 
ces itinéraires vagabonds qui m’ont mené vers des loca-
lités peu courues de Bretagne : Peumerit, Lennon, 
Goulven, Goulien, Guissény, Cléden Cap Sizun, La 
Trinité Langonnet, Le Juc’h, Scrignac, Poullaouen, 
Carnoët… Autant de patelins qui figurent en bonne 
place dans mon panthéon de lieux inspirés.

Mais les belvédères dont il est question ne se limitent 
pas à des lieux. Ils regroupent des instants de plénitude 
comme la lecture, l’écriture, la peinture, des états de 
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grâce liés à la beauté, au mystère de l’art, ainsi que les 
rencontres essentielles qui jalonnent une vie. Ces 
moments d’élévation que la mémoire sélectionne et 
conserve dans la gravité du temps, nourrissent les forces 
de l’esprit et déclenchent des opérations bénéfiques, 
créatrices de lucidité et de tolérance, afin que la culture 
– si elle est considérée comme un long processus de 
découverte de soi-même –, demeure une exaltation 
humaniste pleine d’espoir.

Parmi tout ce qui se dilue et s’efface, il est du devoir 
de chacun de trouver ses propres belvédères afin de 
repousser les passions tristes qui ne sont jamais loin de 
frapper à la porte.

BB

I

Belvédères de Bretagne
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Titre I

Tout a commencé par la découverte d’une colline un 
jour que je flânais en voiture sur la route départementale 
entre Gourin et Guémené-sur-Scorff. Je l’ai aperçue par 
hasard après avoir tourné la tête vers la gauche. Une fois 
rentré je me suis précipité sur la carte IGN. La Calotte 
St-Joseph, c’est son nom, est une éminence isolée qui 
culmine à 297 mètres au nord de La Trinité-Langonnet 
en Bretagne. Elle fait partie intégrante d’un ensemble 
appelé Minez Du à l’extrémité orientale de la chaîne des 
Montagnes Noires. Depuis ce jour, cette colline est 
entrée dans ma vie au point de devenir un lieu obses-
sionnel où se cristallise une grande part de mon imagi-
naire. Si elle exerce une réelle attraction, sans vouloir 
s’imposer, c’est moins par sa dimension ou sa hauteur 
que par sa position esseulée et le sentiment d’étrangeté 
qu’elle dégage, car on ne s’attend pas à la trouver à cet 
endroit, en plein milieu du bocage.

Quand on vient de Gourin, après avoir roulé sur une 
douzaine de kilomètres, on la distingue sur la gauche de 
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la route qui file droit sur Plouray dans la direction de 
Guéméné. A trois ou quatre reprises, dans les échancrures 
entre les escortes d’arbres, la colline attire le regard par 
sa forme arrondie, dénudée, parée de tons fauves. Elle se 
détache du décor au-dessus des prairies, à cinq ou six 
kilomètres de la route, mais il est difficile en vérité d’ap-
précier la bonne distance, car elle donne l’illusion d’ap-
partenir à une région éloignée et produit sur le voyageur 
un effet envoûtant. On dirait même qu’elle annonce une 
contrée nouvelle sous un autre climat. Cela peut s’expli-
quer par la variation inattendue du relief à cet endroit 
précis, et de ce fait à un changement de végétation sur un 
sol de nature différente. On passe sans transition de 
l’herbe à la bruyère. J’ai pu observer des phénomènes 
semblables en Irlande dans l’est du Mayo, où l’on trouve 
des formations morainiques isolées, abandonnées jadis 
par les glaciers. Ce sont de petites collines ovoïdes, 
longues de plusieurs centaines de mètres, appelées 
drumlins. Visibles de très loin, elles émergent de la 
plaine comme les mammifères d’un troupeau égaré.

Ce n’est qu’après plusieurs passages dans le secteur 
que j’ai ressenti le besoin d’approcher la Calotte St 
Joseph. Pour l’atteindre, il faut traverser le bourg étique 
de La Trinité-Langonnet, et continuer tout droit. Une 
fois passé le hameau de Botquelvez, on y accède par un 

chemin caillouteux de près d’un kilomètre à partir du 
lieu-dit le Yun.

Le sommet se gagne sans effort. On n’y découvre rien 
de spectaculaire, juste un grand espace où circulent le 
vent et le silence. Malgré la faible altitude, on se sent 
très haut posé. Pas de croix plantée, aucun sanctuaire 
comme au Mont St Michel de Brasparts ou au Ménez-
Bré. Le lieu est moins religieux que solaire, plus favo-
rable, semble-t-il, à des cérémonies druidiques qu’à des 
prières, car on a le sentiment d’être à l’écoute du temps 
de la nature, comme si on était parvenu au centre d’une 
horloge astronomique. Ce n’est pas tant une quête de 
sacré ou de symboles, plutôt un climat poétique propre à 
une région que l’on perçoit au sommet de la Calotte St 
Joseph. Une table d’orientation a été laissée à l’état 
d’ébauche par ses concepteurs, probablement en panne 
d’inspiration. N’y figurent aucune inscription, aucune 
indication fléchée, rien qu’un patchwork de carreaux 
ocre et brun, rappelant les tableaux de Paul Klee. Il faut 
dire que le panorama ne fait pas dans le sensationnel, 
mais la vue se perd à l’infini, par-delà une longue série 
de vagues irrégulières de terrains jusqu’à une ligne 
bleue, immatérielle qu’absorbe le ciel. Rien de pitto-
resque n’apparaît dans le champ visuel, pas d’eaux 
miroitantes, pas de sites réputés, encore moins de monu-
ments dressés, mais partout la sombre verdure d’un 
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désert à peine cabossé, que la bourgade somnolente de 
Plouray aux maisons éparpillées, ne parvient pas à 
rompre. Le paysage ici est abondamment présent par sa 
variété jusque dans ses lointains. Vers le sud-ouest, les 
prairies bocagères d’une texture crépue s’étalent en un 
mouvement monotone sur une large cuvette paresseuse, 
au milieu de laquelle on devine les murs grisâtres de 
l’abbaye de Langonnet. En contrebas, trouée par 
quelques flaques, une tourbière est parvenue à s’étendre 
au milieu d’un bois. Sa couleur léonine se détache sur le 
vert. La région semble complètement vide, avec des airs 
de parc sauvage protégé. Vers l’ouest, les dernières 
croupes boisées des Montagnes Noires ressemblent à 
l’échine d’un monstre antédiluvien. Il n’y a qu’une faible 
distance entre le sommet et la bourgade de La Trinité-
Langonnet qui s’accroche au pied de la colline comme 
une station de montagne. Avec une paire de jumelles ce 
serait différent, je pourrai décrypter dans le détail tout 
un programme d’activités humaines que l’œil ne peut 
saisir, la petite école du Minez-Du par exemple, l’agri-
culteur dans son champ, l’homme en bras de chemise 
qui entasse des bûches pour l’hiver… Je pourrai aussi 
tenter de définir les échos proches ou lointains qui se 
propagent, complétés par les aboiements continus d’un 
chien. La notion du temps se règle ici sur toutes sortes 
de signaux acoustiques récurrents, comme le tintement 

d’une cloche qui sonne les heures, la sortie bruyante des 
enfants de l’école… De ce balcon tout se présente 
comme une complaisance idéale à la rêverie dans une 
atmosphère assez mélancolique qui flotte en perma-
nence, même par beau temps. Rarement je n’ai éprouvé 
un tel sentiment d’appartenance à la Bretagne.

L’influence des paysages sur le corps et sur l’esprit est 
inaliénable, mais sans l’émotion qui nous étreint, un 
paysage n’existerait pas. Ce qui importe, c’est moins ce 
qu’on découvre que l’état dans lequel on se trouve quand 
on regarde. À force de revenir sur cette colline je me suis 
retrouvé plongé dans une sorte d’élévation spirituelle 
qui permet un cheminement personnel et ouvre d’autres 
portes que le simple plaisir de contempler le décor envi-
ronnant. En tous cas l’image que j’en ai gardée a fini par 
être affectée, confusément, d’un caractère quasi sacré. 
J’ai compris que cette éminence du centre Bretagne 
possédait des arguments qui me forçaient à voir au-delà 
des apparences un coin du monde où je pouvais atteindre 
mieux qu’ailleurs le rapport avec moi-même que je 
recherchais. Une force invisible, inattendue, est mêlée à 
l’affaire, à commencer par la distance mythique que 
j’avais créée dans mon esprit entre ma position au 
sommet de cette colline et la somme d’incertitudes que 
m’offrait la vue dégagée. Le paysage peut donc être la 
source de pensées libératrices, mais seul importe ce qui 
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filtre à travers le prisme de notre vision subjective. 
Chaque retour sur la colline fut comme un temps 
retrouvé, un espoir qui se faisait jour, peut-être tout 
simplement celui de percevoir nombre de signes que 
j’avais emmagasinés depuis fort longtemps dans mon 
esprit et qu’il me fallait tenter de déchiffrer. Au bout de 
trois ou quatre visites, j’étais déjà convaincu que la vie 
n’avait de sens que si l’on ne s’éloignait pas de certains 
lieux qui nourrissent notre champ intellectuel. Il est clair 
que la fréquentation régulière de ces lieux est tout le 
contraire du tourisme.

Je crois beaucoup aux endroits qui ne sont cités dans 
aucun guide, à tout ce qui échappe aux clichés. À ma 
connaissance le charme de la Calotte St Joseph semble 
sous-estimé par les guides touristiques. Quelle chance ! 
J’ai interrogé beaucoup de gens, plus précisément des 
Morbihannais. La plupart ignore l’existence de cette 
colline qui est pourtant le point culminant de leur dépar-
tement. Le Ménez-Hom, le Roc Trévézel, le Ménez-Bré, 
sont des belvédères autrement plus prestigieux, mais 
trop fréquentés, ils ont perdu une part de leur mystère.

Comment expliquer les raisons profondes de cette 
attirance vers cette colline bien modeste en comparaison 
d’autres sites de même nature ? Besoin de sérénité, de 
lucidité, manière d’atteindre une puissance personnelle 
que l’on n’atteint jamais, de puiser une autre nourriture 

en se hissant sans effort à quelques centaines de mètres 
au-dessus de la plaine. En aucun cas je voudrais évoquer 
ici de quelconques forces telluriques, ensorcelantes, 
ondes positives et autres sortilèges obscurs qui font 
florès dans le catalogue des croyances populaires. Je 
pense plutôt à un concept poétique, à la concordance 
intime avec des lieux qui finissent par appartenir à notre 
paysage intérieur, et dont la contemplation ouvre 
d’autres portes. La Bretagne détient tout ce qu’il faut 
dans ses plis les plus reculés pour éveiller cette 
concordance.

La découverte de la Calotte Saint-Joseph fut pour moi 
une révélation au point de la voir réapparaître régulière-
ment dans mes souvenirs, me signalant que je n’ai pas 
encore fini d’en tirer l’essentiel, me rappelant aussi 
qu’on ne saisit jamais tout à fait un coin de terre, un 
village, une région, qu’il y a toujours quelque chose à 
explorer quand il n’y a, semble-t-il, rien qui puisse rete-
nir l’attention. Rien est le plus souvent associé au vide, 
au néant, aux lieux sans intérêt. Ce serait plutôt une invi-
tation à renoncer, à rebrousser chemin. On entend trop 
souvent « Il y a rien à voir par ici » ou bien « Il n’y a rien 
à faire ». Derrière le mot « rien » se cache une paresse 
de la perception. Notre absence au paysage, notre déta-
chement de la réalité sont tels que nous ne subissons le 
plus souvent que des effets d’apparence. On ne regarde 
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jamais assez attentivement les choses qui nous entourent. 
Henri Thomas va encore plus loin quand il affirme : Je 
voudrais connaître à nouveau un paysage et une saison 
desquels dépendent, me semble-t-il, ma santé physique 
et morale.

En haut de la Calotte Saint-Joseph, les yeux dessillés, 
animé d’impressions aussi vagues que stupéfiantes, je 
peux rester longtemps dans une totale immobilité. On 
rencontre un paysage comme on rencontre une personne ; 
il y a toujours ce qui est apparent et quelque chose qui ne 
se dévoile pas. Au-delà des illusions qu’il accorde, le 
paysage que je découvre du haut de cette colline m’oblige 
à une expérimentation sans fin de ce qu’on appelle fami-
lièrement les états d’âmes.

Ce qui importe ici ce n’est pas de trouver la solution 
mais d’entrevoir l’énigme.

Titre II

Les itinéraires proposés par les offices du tourisme 
n’invitent qu’à se rendre sur des sites courus, aménagés 
pour accueillir le plus grand nombre de visiteurs. 
Aucune surprise à attendre de tels lieux. Les respon-
sables de la promotion d’une région ne manquent pas de 
slogans pour attirer les masses. Ils signalent les monu-
ments, les musées, les ruines d’un château, les légendes 
locales, les points de vue imprenables, mais ils ignorent 
tout ce qui s’écarte des sentiers battus puisque ce n’est 
pas leur vocation.

Les lieux qui m’émeuvent ressemblent plutôt à des 
trous perdus où l’on arrive presque par hasard au cœur 
de l’après-midi à l’heure de la sieste, surpris de ne rien 
voir qui bouge autour de soi. La bourgade semble 
évacuée, le silence est pesant, on entend seulement un 
aboiement lointain ou le ronflement d’une tondeuse. On 
cherche en vain une chose ou une forme qui accrochent 
le regard et donnent envie de s’en approcher. On attend 
parfois une heure avant de voir une créature apparaître 
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au fond d’une ruelle débouchant sur les champs voisins, 
une personne à qui vous êtes tenté de poser les questions 
les plus banales, en sachant que dans toute conversation, 
l’enchaînement des échanges est toujours fertile, puisque 
chacune de nos existences se vit comme un récit. C’est 
le commencement du vrai voyage, réservé aux rencontres 
inattendues, aux émotions imprévisibles, aux humeurs 
primesautières, loin des emballements grégaires où l’on 
écoute d’une oreille distraite la logorrhée d’un guide. 
En voyage, la question de savoir comment me compor-
ter sans avoir l’air d’un touriste ne cesse de me tarauder, 
puisque je garde toujours à l’esprit le propos de 
Calaferte : « Le touriste est un idiot de passage ».

Lennon est un bourg aéré, sans grand caractère, 
incliné vers le sud, sur une terrasse au-dessus de la vallée 
de l’Aulne, à un saut de puce de la route à deux voies qui 
rejoint Châteaulin à Rennes, véritable frontière séparant 
la Bretagne en deux hémisphères telle une ligne de 
partage des eaux. Dans ces parages l’Aulne a été trop 
paresseuse pour creuser une vallée encaissée aux allures 
de gorge qui aurait attiré une foule de visiteurs. 
Géographie et géologie déterminent l’attrait d’un 
paysage avant l’imagination des hommes, toujours 
réductrice devant la puissance ou la fantaisie de la 
nature.

Lennon est une halte léthargique, dépourvue de la 
plus élémentaire notion de séduction, que le hasard 
accorde à celui qui a pris la décision soudaine de quitter 
la grand route sans intention précise. Dans le fond, en 
débarquant ici, je me suis rendu compte que je ne 
connaissais pas ma région et qu’il y avait des centaines 
de localités semblables à découvrir dans la campagne 
bretonne. Souvenons-nous de Lao-Tseu : « Le but 
suprême du voyageur est d’ignorer où il va ». Pour bien 
connaître la Bretagne il fallait que je cultive à tout 
moment l’art de la déviation.

On gare sa voiture sans stress dans le bourg de 
Lennon, sur une place centrale aussi propre que déserte, 
dont l’impression première est qu’elle est dévolue aux 
espaces vides si l’on regarde les emplacements peu 
foulés du parking rehaussé de gazon. Ce jour-là un 
conseiller municipal à la retraite arrachait dévotement 
les mauvaises herbes des parterres. Les arbres de la 
place, me dit-il, venaient d’être ébranchés pour ne pas 
entraver l’atterrissage éventuel d’un hélicoptère le 
11 juillet prochain. Tout le village se préparait au 
passage du Tour de France dans ce patelin aux accès 
escarpés quand on remonte de la vallée de l’Aulne par 
des chemins sinueux.

Devant moi j’ai cru voir les halles d’un marché 
couvert avant de réaliser que ce n’était qu’un abribus de 
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taille volumineuse. Personne ne vous attend ici, pas d’of-
fice de tourisme, pas de boutiques proposant des spécia-
lités locales, pas de promenades guidées. Il n’y a plus 
aucun commerce dans le bourg. Seule la façade du pub 
Lennon’s, parée d’un vermillon flamboyant, attire le 
regard. Si la localité réclame encore le droit de ne pas 
être rayée de la carte, c’est peut-être grâce à l’existence 
du pub Lennon’s. Le jeu de mots était facile à trouver 
pour le jeune patron, un fou de rock et de folk, incondi-
tionnel des Beatles. Chaque mois il organise des soirées 
enfiévrées qui attirent près de trois cents personnes 
venues de toute la Bretagne. Le bourg se réveille alors 
comme une marmite en ébullition qui vient secouer la 
vie tranquille des habitants plongés le reste de l’année 
dans un silence de cathédrale.

Si on évaluait la qualité d’une bourgade au confort 
des toilettes publiques, Lennon arriverait en tête dans le 
département. Celles de Lennon sont presque aussi 
spacieuses que le hall de réception d’un palace. Elles 
sont annoncées en grande pompe sur des parements de 
bois exotiques par des caractères de la même taille que 
ceux de la salle des associations qui la jouxte. Propreté 
de laboratoire, carrelages muraux violine et ocre italien, 
éclairage d’ambiance automatisé, aération impeccable, 
hublots de fantaisie, vasques évasées, défibrillateur, rien 
n’est négligé dans ce lieu d’aisance peu fréquenté, aussi 

net qu’un bloc chirurgical où l’on se plairait à séjourner 
plusieurs heures par mauvais temps, en attendant 
l’embellie.

Un ancien commis des Ponts-et-chaussées nommé 
Joseph Bigot, reconverti en architecte, a reconstruit 
l’église de la Sainte Trinité en 1862. Cet homme de 
passion avait fourbi ses premières armes quelques kilo-
mètres plus bas sur le chantier du Canal de Nantes à 
Brest, avant de prendre de la hauteur et devenir directeur 
des édifices diocésains en 1837. On lui doit – excusez du 
peu – les flèches de la cathédrale de Quimper et le 
Château de Keriolet à Concarneau, mais aussi, dans la 
vertu des contraires, les plans de la Maison pénitentiaire 
de Landerneau en 1872. Passé sans transition de la 
rigueur géométrique d’un canal aux élégantes subtilités 
de l’art religieux n’était pas un obstacle pour cet archi-
tecte de haut vol qui n’a cessé, sa vie durant, de conduire 
ses projets avec l’audace raisonnée des génies.

Nulle envie de pénétrer à l’intérieur de l’église 
puisqu’il fait beau dehors, que chaque fond de rue 
s’échappe vers une belle campagne et offre au regard des 
fragments sombres de collines, des vues proches de la 
carte postale. On pourrait tourner en rond pendant des 
heures dans le bourg de Lennon en suivant un périmètre 
connu, et bailler d’ennui, s’il n’y avait les Montagnes 
Noires. Elles sont là, tout près, de l’autre côté de la 
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vallée de l’Aulne, sous un ciel d’un éblouissement prodi-
gieux. Juste en face, la Roche du Feu, un sommet sans 
prétention, couronné de bois épais, est son point d’orgue. 
Devant ces faibles reliefs, je me suis senti en vacances, 
loin de ma Bigoudénie océane, où je me demande si le 
vent d’ouest ne s’acharne pas à araser encore plus la 
plaine littorale. S’ils sont attractifs, les paysages ne 
méritent pas toujours qu’on fasse l’effort de les atteindre 
car l’on risque d’être déçu quand on les traverse. Ce 
pourrait être la bonne raison de s’attarder à Lennon, 
garder à l’esprit, longtemps après, l’impression visuelle 
de ces Montagnes Noires rêvées.

Le temps s’est attardé à Lennon, celui d’une époque 
où le caractère domestique prévalait et que chacun des 
habitants se reconnaissait dans le langage de l’autre, 
quand un ensemble de repères déterminait la place de 
chacun pour une identité commune dans un espace 
limité.

Titre III

« Je retourne à mon bateau ! ». C’est bien cette 
formule saugrenue qui me vient à l’esprit à chaque fois 
que je rentre dans le pavillon confortable que je viens de 
louer pour quelques mois sur le front de mer à Saint-
Guénolé. Un pavillon ? Plutôt une passerelle immobile, 
lumineuse, tournée au sud, sans roulis, sans cap à suivre, 
sans ronflement de machines. Je me trouve dans la 
posture attentive d’un timonier à bord d’un navire à 
l’ancre. La vue offerte en ce lieu est telle, qu’elle 
dissuade de vouloir s’en extraire pour convoiter d’autres 
ailleurs. Elle aurait même pour effet de plonger l’occu-
pant dans un état contemplatif proche de la torpeur. 
Depuis que suis installé ici, je réalise que l’idée de 
partance est avant tout contenue dans la vision obsé-
dante d’un horizon occidental en perpétuelle 
fluctuation.

Reclus de luxe arrivé là pour une durée improbable, 
j’en prends plein les yeux à chaque minute. Commençons 
par l’inventaire descriptif. À ma gauche, la chapelle de 


