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« Le petit serpent qui reste enrou-
lé, ne mange pas la viande »
Proverbe Fang






I
Prologue

La petite saison des pluies était la, avec ses gros
orages quasi quotidiens. Il pleuvait parfois au milieu
du jour. Les nuages sombres qui s’étaient accumulés
depuis le matin se dégonflaient d’'un coup, inondant
la terre et laissant derriére eux de larges flaques d’eau
emplissant toutes les déclivités. Apres la pluie, le ciel
dégagé était d'un bleu profond. Le soleil flamboyant
s’empressait d’aspirer et de renvoyer vers le haut toute
I'eau qui venait de s’écouler : elle s’élevait du sol bra-
lant en volutes transparentes. La chaleur et 'humidité
étaient suffocantes. Aucun étre humain n’y résistait ;
c’était la saison des longues siestes d’aprés-midi. Noél
approchait, c’était aussi la saison du mais nouveau et
des Atangas.

Clauvysse avait averti Justin qu’il viendrait lui
faire goftiter la soupe de mais. Il vint un dimanche, le
matin. Justin revenait de ’hopital. Un brouillard tiede



enveloppait la ville: Maadoué était dans les nuages.
L’air était tellement saturé d’humidité que I'eau, en se
condensant, dégoulinait de feuille en feuille avec des
«ploc, ploc» espacés, et semblant se répondre en
écho. Parfois la brume se déchirait et I'on apercevait
alors brievement le fleuve, en contrebas des maisons.
Les eaux étaient hautes et les rives complétement
inondées. Des pirogues passaient, surgissant dans les
éclaircies, chargées d’hommes et de marchandises.
Sur les plus grandes d’entre elles un petit feu de braise
fumait a 'avant, ou une femme faisait réchauffer un
paquet de feuilles enveloppant un repas léger.
L’humidité de Iair assourdissant les sons, les hommes
et les choses émergeaient de la vapeur d’eau pareils a
des fantomes, puis disparaissaient a nouveau, comme
se dissolvant dans I'élément liquide en suspension.
Plusieurs ombres apparurent en file indienne sur
le chemin montant aux maisons. L'une d’elles salua en
levant le bras et Justin reconnut Clauvysse, marchant
en téte. Les ombres suivantes devaient étre Sicelle, en-
veloppée dans un grand pagne qu’elle portait comme
un chale, et les deux garcons ainés, trottinant aupres
de leurs parents. Sicelle marchait courbée en avant
sous le poids d'une hotte ronde munie de bretelles,
qu’elle portait sur son dos. Les enfants aussi sem-
blaient chargés de paquets. L'un d’eux tenait
précautionneusement dans ses bras un objet envelop-
pé dans une étoffe, qu’il regardait en marchant. Justin
ne se souvenait pas d'un bébé récemment né et pour-



tant comme les arrivants se rapprochaient, il vit net-
tement I’étoffe remuer : un petit étre se débattait sous
les cotonnades.

« Bonjour, Justin, dit Clauvysse, nous sommes
venus.

- Bonjour, Clauvysse, bonjour Sicelle, bonjour les
enfants. Sicelle, vous voulez utiliser la cuisine, je pense ?

- Bonjour, Justin. Non, je préfére faire un feu au-
dehors, les enfants vont m’aider. J’ai tout ce qu’il faut
dans la hotte. »

Tout en saluant, Justin s’était approché des enfants :

« Qu’est-ce que tu tiens 13, toi ?

— Cest un bébé de chimpanzé : il est malade ! »

Enveloppé dans un morceau de pagne, les mains
refermées sur une poignée de tissus qu’il portait a sa
bouche, Justin vit un petit visage rose, deux yeux
sombres et brillants, encadrés de longs cheveux noirs,
soyeux, soulevés par les grands pavillons des oreilles.

«Qulest-ce quila ? »

Clauvysse, qui observait la scéne, intervint :

« Un chasseur a tué sa mere. Sa bande était venue
manger une plantation : elle a fui la derniere. Il a tiré
dans son dos: elle est tombée. Quand le chasseur I'a
retournée, il a vu le petit accroché sur son ventre. Il
n’avait rien, alors il I'a rapporté au village. Sa femme
ne voulait pas le garder et I'a donné a Sicelle, pour
amuser les enfants. On lui a fait des biberons avec du
lait en boite. Il boit bien, mais maintenant il a attrapé
la diarrhée. On I'a amené pour que tu le soignes. »



Justin entreprit de déballer le bébé de son pagne
pour I'examiner. Dés qu’il tenta d’écarter les tissus, le
petit émit un «oh!» de protestation, indigné, et
s’agrippa des quatre mains a I'étoffe. Puis, comme Jus-
tin insistait, il se mit a crier : « Oh, oh, oh!» de plus
en plus fort. Justin lui saisissant les mains tenta de
I'obliger a lacher ses prises. Mais le petit se défendait
bien et rattrapait la toile avec les pieds, lorsque Justin
était occupé avec ses mains. Clauvysse vint l'aider et, a
eux deux, ils réussirent a le désentortiller. Son petit
derriére rose, son ventre et ses cuisses étaient maculés
d’excréments pateux, jaunatres. Toujours mécontent,
il s’agitait, continuait a crier et finit par déféquer une
grande giclée liquide que Justin regut sur son panta-
lon et ses pieds nus.

« Il est faché, dit Clauvysse.

- Clest une fille, répondit Justin. »

Puis, mu par une inspiration, il enroula le tissu en
boule et laissa le petit s’en saisir. Pelotonnant I'étoffe
sur son ventre et s’y accrochant fermement des quatre
membres, le bébé se calma presque aussitot.

« Il faut le laver, dit Justin, il est tout mouillé et il
va prendre froid.

- Nous, on doit se laver aussi, répondit Clauvysse,
en montrant ses mains et ses avant-bras couverts de
bouillie jaune. »



Une demi-heure apres le petit avait été baigné a
Ieau tiede et au savon. Enveloppé dans des chiffons
propres et couché dans un grand panier tressé, ses bras
et ses jambes étreignant une boule de tissus qui lui ser-
vait de substitut maternel. Il paraissait calme. En se
penchant sur lui, Justin observa qu’il sugait son pouce.

« Est-ce qu’il va mourir demanda Sicelle ? » qui
elle aussi venait de temps en temps observer le panier.

- Je ne crois pas, répondit Justin, il se défend bien
et il n'est pas déshydraté. Le lait que vous lui avez
donné ne convient pas. Je vais lui donner du lait pour
nourrisson. J’en ai a I'hopital. Et je vais alterner avec
des biberons d’eau de riz légérement sucrés. Norma-
lement il devrait récupérer en quelques jours. En
attendant je vais le garder ici.

« Qui va s’en occuper ? » demanda Clauvysse.

« Ca Cest un probléme » pensa Justin sans répondre
immeédiatement. Il lui paraissait difficile de demander a
'une des religieuses ou des auxiliaires de prendre le bébé
en charge. Il ne voulait pas risquer d’incident et depuis
sa discussion un peu animée avec Sceur Cécile, leurs re-
lations demeuraient légérement tendues.

«Je vais trouver une solution. De toute facon il
n’est pas bien encombrant. Je peux le garder dans mon
bureau et lui donner un biberon de temps en temps.

— Les gens vont rire, observa Clauvysse.

- Ca, je m’en moque ! »

La premiére surprise passée, le bébé le fascinait.
C’était un petit animal, mais avec des airs par mo-



ments si humains. Justin était a la fois ému en le re-
gardant et impatient d’en savoir plus, de le regarder
vivre et évoluer.

« Est-ce que tu crois qu’il marche déja ? demanda-
t-il a Clauvysse. Est-ce qu’il peut sortir tout seul du
panier ?

- Pas d’un grand panier comme ¢a. Mais il faut le
surveiller, si tu le sors du panier.

—Justin... Tu vas lui donner un nom ? demanda
I'un des gamins.

— Clest une bonne idée. Quel nom tu lui donne-
rais, toi ¢

- Un nom de fille ?

— Oui, bien sar. »

Le petit regarda successivement son pére, puis
son petit frere :

« Judith, risqua-t-il...

- Va pour Judith », répondit Justin et, prenant le
bébé sur ses genousx, il entreprit de lui faire ingurgiter
un biberon d’eau de riz ti¢de et 1égerement sucré. »

Le gott du contenu parut le surprendre d’abord
un peu, puis le petit chimpanzé se mit a téter avec
avidité. Méme, il siphonna le fond du biberon avec
une rapidité et une efficacité qui témoignait que ses
forces étaient demeurées intactes. Complétement dé-
tendu apres cet effort, il finit par lacher un rot
retentissant. Tout le monde se mit a rire bruyamment.
Il en parut effrayé et soudain, lachant son paquet de
tissus, il se serra étroitement contre Justin, agrippant
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sa chemise des quatre mains, et enfouit sa téte au
creux de son aisselle.

«Il te prend pour sa mére », dit Clauvysse.

Surpris, Justin essaya de détacher le petit et de lui
faire étreindre & nouveau la boule de chiffons. Mais
celui-ci se rétracta violemment, s’agrippant de plus
belle aux vétements et fit entendre un cri bref :

« Attention, dit Clauvysse, il va encore cabiner sur
toi ! »

Justin décida d’attendre un moment. Dés qu’il
cessa de le contrarier, le bébé se reldcha. Il sentait la
petite boule chaude au travers de ses vétements.

« Bon, si on gottait la soupe de mais maintenant ?
dit-il a l'intention de Sicelle.

Pendant que Justin s’occupait du petit chimp,
Clauvysse avait rapidement plié ensemble quelques
lambeaux de feuilles de bananier. A présent, plusieurs
barquettes rectangulaires de forme parfaitement régu-
liere attendaient sur la table de la terrasse. Sicelle avait
improvisé un feu aupres de la maison et sorti de la
hotte un petit sac rempli de grains de mais fraiche-
ment cueillis qu’elle avait écrasés a 'aide d'un pilon.
La bouillie grisatre et odorante cuisait doucement de-
puis bientdt un petit quart d’heure. Sicelle y avait
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ajouté un peu d’eau claire et le jus d’'un piment bon-
net d’évéque méticuleusement écrasé.

«Il faut boire ¢a chaud, chaud », dit Clauvysse,
tout en remplissant les barquettes.

Chacun se mit a laper sa soupe a petites lampées
et, pendant quelques minutes, on n’entendit plus que
des bruits de sugotements. La soupe avait un gott lé-
ger et une odeur ol se mélaient les senteurs des
graines écrasées et des parfums de séves nouvelles.
Elle était trés fluide et les fragrances du piment frai-
chement broyé ne surgissaient qu’en arriere-bouche.
Elles réveillaient alors fugitivement les odeurs précé-
dentes. Le tout envahissait le palais de fagon si fugace,
qu’il fallait a tout instant aspirer a nouveau une lam-
pée pour en conserver le gotit en mémoire.

« Cest délicieux, dit Justin en tendant une nou-
velle fois sa barquette !

— Sicelle a aussi apporté des Atangas, dit Clau-
vysse en le resservant. Elle sait que tu aimes ¢a. »

Une partie du village d’Andoche vivait a 'ombre
d’'un immense Atangatier greffé. C’était un arbre au
tronc épais et court, couvert de plaques d’écorce grises
ou brunes alternées. Sa hauteur, plus d’'une quinzaine
de meétres certainement, tenait a ses tres longues
branches, régulierement et symétriquement distri-
buées en un épais bouquet. A la saison, il était couvert
de fruits de la taille et de la forme d’une cartouche de
chasse. Chacun d’eux était constitué d’une mince
couche de pulpe entourée d’une peau verdatre, mar-
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brée de trainées violacées, le tout enveloppant un gros
noyau oblong. Quelques minutes de trempage dans
Ieau bouillante suffisaient a cuire et ramollir cette
pulpe, lui donnant la consistance de la pomme de
terre écrasée. On enfournait alors un fruit entier dans
la bouche apres I'avoir roulé, encore humide de I'eau
de cuisson, dans une assiette couverte de gros sel. La
pulpe molle se détachait aisément du noyau qui était
recraché, lisse et glissant au travers des levres arron-
dies. La pate avait un gott oscillant entre la purée de
pois et la bouillie de chataigne, glissant en fin de
bouche vers des fragrances de térébinthe et de cam-
phrier. Une fois dépassée la surprise de la premiere
bouchée, on y prenait aisément gotit.

Le bébé chimpanzé, toujours cramponné aux vé-
tements de Justin, s’était endormi. Avec précaution,
Justin déplia délicatement les doigts crispés sur
étoffe. Au moment ou il 'écartait de lui, la petite fail-
lit se réveiller et émit quelques borborygmes. Justin
glissa vivement la boule de pagne entre leurs deux
corps. Des qu’il put I'étreindre, le bébé s’y agrippa so-
lidement et se rendormit. Justin put enfin le déposer
au fond du panier.

«Tu devrais prendre une ménagere, dit Clau-
vysse, profitant d'un moment d’aparté. Elle pourrait
aussi s’occuper du chimpanzé.

- Clauvysse, tu sais bien que je n’ai pas envie
d’avoir quelqu’un tout le temps chez moi.
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- Mais si tu ne prends pas une femme chez toi,
comment feras-tu pour avoir des enfants ?

- Et qui te dit que j’ai envie d’en avoir ?

— Mais, Justin, si tu ne fais pas d’enfants, qui res-
tera apres toi ¢ »

Carnets de Justin Dugoujon.

Grozalez m’avait dit un jour: «Les Africains
mangent n’importe quoi ! » C'est vrai. En tout cas pour
ce qui est de la nourriture carnée, tout leur est bon.
D’ailleurs le mot pour dire « animal », ici, est le méme
que pour dire «viande ». Lautre jour, jétais sur la
route, quelque chose a rapidement traversé devant le
camion. Le type qui était assis a coté de moi a crié :
« Chef, tu as vu la petite viande qui est passée ? » Il
était prét a lui courir sus et m’a demandé de m’arréter.

Les singes excitent particuliérement les villageois.
Peut-étre parce que la chasse en est difficile : ils sont
malins et il faut les poursuivre sans bruit pendant par-
fois des heures avant de pouvoir se trouver en position
de tir. J'en ai mangé une fois : c’était du mandrill. J'ai
trouvé ¢a dur, fibreux et avec un goilt trés fort. Pas de
quoi s’extasier. Je crois que le prestige de cette chasse
tient surtout a sa difficulté.
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Dans le passé, les singes étaient chassés avec des
arbaleétes locales. Clauvysse m’en a montré une et il a
méme fini par me la donner. Cest un trés bel objet en
bois dur, constitué d’un arc et d'un long manche recti-
ligne, tous deux décorés de cannelures sculptées. L’arc
est emboité dans une mortaise carrée creusée presque d
Pextrémité du manche. En avant de l'arc, le manche est
massif et de section rectangulaire. En arriére de I'arc, il
s’affine progressivement et est fendu horizontalement
sur toute sa longueur. Il comporte une encoche dans
laquelle vient se bloquer la corde, une fois qu’elle est
bandée. Les traits sont constitués d’étroits éclats de
bambous, de forme triangulaire, munis d’'un empen-
nage fait de fragments séchés de feuilles du méme
arbre. Une fine rainure longitudinale emplie de cire
d’abeille permettait de fixer le trait en position de tir.
Au moment de tirer le chasseur enduisait la pointe,
durcie au feu, d’un poison végétal qu’il portait sur lui.
Ce poison avait la propriété de paralyser les animaux
les plus gros, et méme de tuer les plus petits.

L’arbaléte est munie d’une gachette selon un pro-
cédé de fabrication particulierement ingénieux. Un
tenon est sculpté dans le demi-manche inférieur. Ce te-
non coulisse dans une mortaise creusée dans le demi-
manche supérieur et située au fond de I'encoche rete-
nant la corde tendue. Si l'on écarte les demi-manches, a
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Paide d’une petite cale de bois, le tenon sort de la mor-
taise et la corde demeure bloquée dans I'encoche. Si on
rapproche doucement les deux demi-manches, le tenon
pénétre progressivement dans la mortaise et finit par
expulser la corde de son encoche : le coup part. Je suis
en admiration devant autant d’ingéniosité et
d’habileté.

Cette arme silencieuse permettait a un chasseur
habile, patient et sachant se dissimuler dans 'ombre
des frondaisons, d’approcher, et parfois de tuer, plu-
sieurs animaux avant détre repéré. Ce que le fusil,
utilisé maintenant, ne rend plus possible : au bruit de
la détonation, toute la bande décampe et évite ensuite
la zone pendant des mois. Les troupes les plus abon-
dantes par ici comportent quelques dizaines de singes
et parfois, pour les mandrills, quelques centaines
d’individus. Lorsqu’ils se déplacent dans la canopée, en
mangeant, certains males font office de guetteur. A la
moindre alarme, ils émettent des vocalisations particu-
liéres qui ont pour effet de provoquer I'immobilisation,
puis la fuite silencieuse de tous les animaux concernés.

Les gorilles et les chimpanzés sont également des
proies appréciées et prestigieuses. Les gorilles, particulie-
rement, parce qu’en cas d alerte les plus gros males font
face et protégent la fuite de la bande en chargeant le
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chasseur avec impétuosité. Gare a celui qui rate son
coup, alors : les gorilles sont d’énormes animaux et leurs
mdchoires puissantes sont pourvues de canines impo-
santes. S’ils parviennent a approcher 'homme avant
d’étre abattus, ils peuvent lui infliger de terribles bles-
sures. J'en ai vu un dans un village. Il venait d’étre tué,
sa bande ayant été surprise alors qu’elle pillait une plan-
tation. Le chasseur triomphant avait couru pour
réclamer de laide et rapporter le cadavre jusqu’aux
maisons. Allongé sur le sol et le dos appuyé a un petit
arbre, la téte, sans force, inclinée sur le coté, le gorille
semblait assoupi ou ivre. Le chasseur avait visé la téte. A
courte distance, les plombs font « balle »: la décharge
avait détruit un ceil et ravagé le cerveau, tuant proba-
blement l'animal sur le coup. Le sang, trés rouge,
s’écoulait encore de la plaie sur le poil noir de la poi-
trine, puis sur le sol ou il formait une flaque. Tout le
village rassemblé, certains excités, dautres silencieux,
contemplait le géant abattu. Son anatomie et son atti-
tude, si humaines, troublaient probablement la plupart
des assistants. Avec son gros ventre, sa poitrine et ses
épaules de lutteur aux forts pectoraux, saillants sous les
longs poils, et ses membres mal proportionnés : les bras
trop longs et les petites jambes aux courtes cuisses, il res-
semblait a une caricature d’étre humain. Un formidable
Quasimodo, disloqué et désormais hors d’état de nuire.
Jai pris une de ses mains et soulevé son avant-bras. Ses
muscles et sa peau étaient encore souples et tiédes. Cer-
tains villageois mangent donc chimpanzés ou gorilles
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comme tout autre viande, alors que d’autres s’y refusent.
Au cours de nos conversations, Clauvysse et Frangois
m’ont l'un et lautre fait part de leur répugnance a in-
gurgiter la viande d’un tel animal : « Ca serait comme
manger de 'Homme... » m’ont-ils dit.

Dans un autre village, et peu aprés mon arrivée a
Maadoué, j’ai eu la surprise de ma vie ! Une partie des
maisons se trouvait a labri des grands arbres et,
comme je venais du fleuve, il m’a fallu un moment
pour habituer mes yeux a la pénombre. Accolé a la
maison la plus éloignée, je distinguai une sorte
d’appentis environné de fumerolles. En m’approchant
je vis qu’il s’agissait d’'un fumoir a viande. Une claie
supportait des quartiers de venaison sous lesquels un
feu de bois vert dégageait un nuage abondant de fumée
dcre. Frangois m’accompagnait et nous nous sommes
approchés pour voir quel animal était exposé ainsi. Au
milieu des volutes, reposait un bras, la main recroque-
villée tendue vers moi. Plus loin je distinguais quelque
chose qui ressemblait a un pied, attaché a une jambe
en partie dépecée : des lambeaux de viande encore ac-
crochés aux os a moitié dénudés. Tout au fond une
masse indistincte évoquait une téte disproportionnée,
reliée a une partie de la cage thoracique. Ca et la des
masses de viscéres, inidentifiables pendouillaient, cer-
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taines encore sanguinolentes. Je me suis tourné vers
Frangois et mon visage a dii lui révéler mes pensées :
tous les récits de cannibalisme entendus a Port-la-Ville
venaient instantanément de me surgir a lesprit. Lui-
méme paraissait un peu crispé. Finalement il s’est ap-
proché, a scruté un moment les morceaux et puis, se
tournant vers moi :

« C’est le singe ! » a-t-il lancé laconiquement.

A mon tour, je me suis approché. Les lambeaux de
peau encore adhérents a la viande portaient de longs
poils noirs ; la disposition des doigts et des orteils ne
laissait aucun doute: il s’agissait dun gorille.
L’examen du crdne permettait de reconnaitre une fe-
melle adulte.
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