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Petit agneau, qui t’a fait ?
Le sais-tu, qui ta fait ?

Chants d’innocence et dexpérience,
William Blake

«Je refis donc encore mon dessin. Mais
il fut refusé, comme les précédents :
“Celui-la est trop vieux. Je veux un
mouton qui vive longtemps.” »

Le Petit Prince, Antoine de Saint-Exupéry






PROFESSION : MOUTON

Mouton, en principe, ce n'est pas un métier. Pas comme
chien. On peut étre chien de chasse, chien d’avalanche, chien
d’aveugle, de berger, de cirque, de traineau, chien des douanes
ou chien policier... Une multitude de carri¢res soffre a vous
quand vous étes un chien.

Mais mouton ?...

Certes, nous sommes utiles en tant quespece : couvertures,
chaussettes, cache-nez, vestes de tweed et pulls douillets, tout
cavient de nous. Tout ¢a et bien d’autres choses. Mais comme
individus... Ce n’est pas pour rien quon appelle « moutons »
les petits tas de poussiere qui trainent sous les meubles des
maisons mal tenues.

Déja, sans me vanter, il est rare qu'un mouton ait un nom.
Tout le monde ou presque a un nom, quand on y réfléchit. Les
chiens et les chats ont des noms, les poissons rouges en ont,
une tortue peut sappeler Janine ou Esmeralda, méme votre
ours en peluche jouit d'un patronyme.

Mais les moutons...

Mon idée la-dessus est que si on ne les baptise pas, c’est pour

ne pas sy attacher. Tout ce quon gratiﬁe d’un nom propre
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devient particulier. Django est votre hamster. Tous les hams-
ters ne sont pas Django. C’est sans doute pourquoi il est pré-
férable que ce qui se mange, pardon de le dire aussi criiment,
reste anonyme.

Mais assez bavardé, venons-en & moi, qui suis un mouton,
qui ai un nom et un métier. Et commengons par mon nom,

car il a une histoire. Une béééle histoire.



PRINCE VAILLANT

Je m’appelle Robéért. Sij’avais eu le choix, j’aurais opté pour
quelque chose de plus chic, Béértram ou Englebéért, mais on
ne m’a pas demandé mon avis. D’ailleurs, a part les stars de
cinéma et les chanteurs, qui choisit son nom aujourd’hui ? Jai
connu un Crottebique, berger de son état, qui portait le sien
COomme une Croix... mais je m’égare, revenons a nos... oui, bon.

Ce nom, Robéért, je ne l'ai pas recu & ma naissance. Ce que
jai requ @ ma naissance, comme tous les agneaux de mon trou-
peau, c’est une étiquette de tragabilité agrafée dans loreille
gauche avec un matricule trop long pour que je m’en sou-

vienne — quelque chose comme 104B-2668-17.




Ainsi, pendant mes premiers mois, les « mois lactés »
comme on dit chez nous, sans doute les plus heureux d’une
vie de mouton, jai vécu sans souci, ne répondant a aucun nom
(personne ne m’appelait « 104B » ), n'obéissant quaux béle-
ments de ma maman, la plus douce et la plus jolie des brebis,
naturellement.

Déja, je me sentais différent de mes semblables. Le mouton
n'est connu ni pour son indépendance ni pour son originalité.
Ce n'est pas pour rien que I'adjectif « moutonnier » signifie
« qui suit aveuglément les autres, les imite sans réfléchir ».
Le mouton ne se sent bien qu'en groupe. Un rien l'effraie. Au
moindre bruit, au premier aboiement, vous verrez le troupeau
moutonner d'un bord a l'autre du pré, océan de laine affolée.

L'agneau, c’est autre chose. L'agneau est fantaisiste et capri-
cieux. Il faut avoir vu, au milieu du troupeau occupé a ratiboi-
ser le pré avec une obstination de tondeuse, les jeunes botter,
ruer, se défier 4 coups de téte comme de vieux béliers hargneux,
jouer a saute-mouton, cabrioler sans raison dans la rosée, faire
tout et n'importe quoi, pour comprendre de quoi je parle !

J*étais une exception dans ma classe d’Age. Un agneau calme
et solitaire. Pas spécialement craintif, mais un peu a I'écart
de ses camarades. J'observais. Je me posais des questions.
Par exemple, en regardant les vaches brouter dans le champ

. . . . .. b . b) bl
voisin, je me demandais pourquoi je n%étais pas l'une d’elles.



Quel sort m’avait fait naitre de ce coté-ci de la cloture, petit,
blanc et pelucheux, plutot que de l'autre, énorme et marron
avec des outres entre les pattes ? Questions trop grandes pour
une cervelle d’agneau, direz-vous. Pourtant, cette tendance
a m’étonner de tout me poussait a garder les yeux ouverts. Il
me semblait voir des choses que mes congénéres ne perce-
vaient pas.

Prenez Prince Vaillant.

Le reste du troupeau ne voyait en notre berger catalan
qu'une boule de feu blonde capable de traverser le pré a la
vitesse de la foudre, armée d'une double rangée de dents plus
pointues que les barbelés des clotures. Ces esprits simples ne
comprenaient rien a ses actions brusques, pourtant guidées
par la pure logique. Je ne suis méme pas stir qu'ils voyaient
le rapport entre le fait de sécarter du groupe et ses attaques,
vives mais sans cruauté inutile.

Moi, mes facultés d’'observation m’ont permis de com-
prendre tres tot l'utilité de Prince Vaillant et 'importance
de sa tAche. Ce fier animal, cette brosse 4 habit de chien a la
frange en bataille, n’avait en téte que notre bien-étre et notre
sécurité. Ni homme ni béte nauraient pu le distraire du trou-
peau dont il avait la garde.

J’ai tout appris en le regardant travailler. J’admirais sa

méthode, I'économie de ses mouvements, I'intelligence avec



laquelle il arrivait a tenir groupée la masse écervelée livrée a
sa surveillance. J’admirais son calme dans les moments tran-
quilles, quand il restait allongé au bord du champ, impassible
mais attentif 3 la moindre saute d’humeur du groupe et de ses
individus. Sa facon de fuser quand un petit malin, s'imagi-
nant que herbe était plus verte chez le voisin, allait s’entor-
tiller dans la cléture. Sa maniére de ramener sur terre en trois
coups de crocs un idiot aventuré sur un promontoire dont il
n'osait plus redescendre.

J’aimais son nom, tel que le lancaient les bergers a la voix
rocailleuse sur les chemins menant aux pAtures, ce nom qu’ils
criaient de plusieurs facons, du bref « Prince ! » qui sonnait
comme un titre glorieux, au sonore « Vaillant ! » qui cél¢-
brait une qualité rare chez les moutons.

On 'a compris, jétais fasciné par Prince Vaillant bien avant
qu’il ait remarqué mon existence. Pourquoi l'aurait-il fait ? Je
n’étais pas ce quon appelle un agneau a problemes. Peu cha-
huteur et assez sensé pour mesurer les risques avant de m’y
jeter téte baissée.

C’est finalement ce qui attira son attention sur moi.



LE MOUTON RECOIT SON NOM

C’était un soir d’¢té, aux moissons. Nous rentrions du pré
par la vieille route poussiéreuse. Le soleil rougissait 'horizon
et la nature se préparait pour la nuit quand un vacarme ter-
rible provoqua I'affolement dans nos rangs. Me retournant, je
vis un monstre arriver sur nous par l'arri¢re. Un dragon rouge
au mufle mauvais surmonté de deux gros yeux flamboyants,
armé de machoires assez grandes pour avaler d'une bouchée
la moitié¢ du troupeau. La béte grondait en continu. Quand
elle se mit a mugir, l'affolement vira 4 la panique.

Les rangs arri¢res commencerent a détaler, bousculant ceux
de l'avant. Je vis mes compagnons, pris de terreur, se mon-
ter dessus, se piétiner, se jeter dans les fossés d’ou ils auraient
toutes les peines du monde a ressortir. Je ne perdis pas mon
sang froid. Je me contentai de m’asseoir sur mon derrié¢re au
bord de la route (position peu banale chez le mouton, inspirée
de mon héros Prince Vaillant) pour regarder passer le monstre.

A lintérieur de sa carapace rouge comme celle d'un homard
(I'image qui me serait venue si j’avais connu a I'¢poque l'exis-
tence de ces crustacés réputés pour la finesse de leur chair), je

distinguai une forme humaine. J’en conclus qu'il ne sagissait
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pas d'une béte sanguinaire, mais d'une machine construite et
controlée par la main de ’homme. Et en effet, en dehors des
bobos dus a la débandade, aucun mouton neut a souftrir du
passage de la créature.

Quand tout fut rentré dans l'ordre, Prince Vaillant, qui
n’avait pas ménagé ses efforts pour limiter les dégats, arriva
le souffle court pres de moi, assis sur mon séant.

— Touah ! Touah !

— Moi ?

— Toi ! Dis-moi une chose.

— Que je vous dise moi quelque chose ?

— OQui, de toi a moi !

Une bouftée dorgueil gonfla mon poitrail encore fréle.

— Vous, Prince Vaillant, vous avez une question a me poser
a 7moi, pauvre petit mouton ?

— Je tobserve depuis un moment et j’ai flairé que tu nétais
pas lagneau ordinaire. Je voudrais que tu m'expliques ce que
tu viens de faire a I'instant. Que tu me dises pourquoi tu ne
t'es pas mis & courir comme les autres, comme une poule sans
téte, un lapin dans les phares. Tu t’es assis la, et...

— Oh, ¢a ? dis-je, m'effor¢ant de garder les accents de la
plus grande modestie. Eh bien, j’ai tout simplement réfléchi.

Ses babines se retroussérent en un rictus un peu inquictant.

— Explique-toi.



— Voyez-vous, depuis que nous emprutons ces routes pour
aller brouter, il m’est arrivé de croiser certaines de ces créatures
— évidemment moins énormes que celle qui vient de passer —
dont I'aspect peut faire croire quelles sont animées d’instincts
meurtriers. Mais en les observant de pres, j’ai remarqué ceci : il
y a toujours un humain qui les meéne. Qui les tient, sans vou-
loir vous offenser, en laisse. De 4, jai déduit qu'elles ne pré-
sentaient aucun danger si on ne restait pas sur leur chemin.
Au lieu de détaler comme les autres, jai fait un pas de coté.
La créature est passée sans méme me regarder.

— Ouah ! fit Prince Vaillant, impressionné. Je ne me trom-
pais pas. Tu n'es pas un mouton banal. Sais-tu qu’il m’a fallu
toute mon enfance (et manquer d’y laisser une patte) pour
comprendre ¢a. Chiot, je courais bétement apres les autos —
clest ainsi quon nomme ces choses, a part celle-ci, qui était
la moissonneuse-batteuse du Pére Fergus. Comment t'ap-
pelles-tu ?

— Vous savez bien que les moutons n'ont pas de nom.

— Clest ma foi vrai et peu pratique, soupira Prince Vaillant.
Ce serait plus simple si je pouvais rappeler chacun a l'ordre
par son nom. Toi, tu m’intéresses, je vais donc, si tu veux bien,
ten donner un. Que dirais-tu de Robert ? C’est comme ¢a que
sappelait le fils de la ferme ot je suis né, un garcon calme et

intelligent que jaimais beaucoup.
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Touché par cette marque d’amitié venant de celui que jadmi-
rais par-dessus tout, je hochai ma téte frisée sans discuter.

— Va pour Robéért, me contentai-je de béler.



TRAINING DU MOUTON

A part brouter, les moutons n'ont pas grand-chose a faire.
Pas étonnant qu’ils soient autant portés sur les ragots. Les
bélements que vous entendez monter le soir de la bergerie
cachent souvent de vicieux commérages sur tel ou tel mem-
bre de la confrérie. Celui-ci, hi hi, est gonflé comme une
outre a cause de son amour immodéré du trefle. Tel autre a
confondu sous les pommiers une belle bouse ronde avec un
fruit tombé, hé hé.

Le bruit que le chien m’avait donné un nom courut parmi
les miens comme un feu de chaume. Ils considéraient Prince
Vaillant comme un gardien brutal, un ennemi. Un peu de I'hos-
tilité qu’il inspirait retomba sur moi. On cessa de m’adresser
la parole. Les vieux béliers me lancaient des regards réproba-
teurs. Pour me faire enrager, les plus jeunes bélaient dans mon
dos : « Robéért, Robéért, le p'tit chien-chien a sa mémeéére ! »
Méme ma maman paraissait mal a l'aise quand je mapprochais
de ses pis pour mes dernieres tétées. C’était une chose bien
difhcile pour un agneau aussi affectueux que moi, de sentir la
douceur nourriciére, l'odeur familiere de ma mere séloigner a

petits pas. Mais peut-étre était-ce le prix a payer pour grandir ?
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C%tait dur, mais le soir, quand le troupeau sendormait,
Prince Vaillant venait s’asseoir prés de moi et joubliais ces
contrariétés. Nous parlions a voix basse, posés sur nos arriere-
trains comme deux vieux chiens sages.

— Clest l'ignorance qui les fait béler, soufflait le Prince. Ces
moutons n'ont aucune ambition. Ils ne comprendront jamais
que pour progresser, il faut étre capable d’admirer.

— Moi, je vous admire, Prince.

§’il était fier de son travail et de son réle aupres de nous, il se
montrait insensible a la flatterie. Il eut un grognement bougon.

— Rumpf... ni plus ni moins que j’admire les bergers, mes
maitres. C’est dans l'ordre des choses de choisir ses modéles
plus haut que soi sur Iéchelle de Iévolution.

A Iépoque, cette philosophie canine me paraissait le sum-
mum de la sagesse. Je suis revenu depuis sur cette idée. S’il
est utile pour avancer dans la vie d’avoir quelquun a admi-
rer, il importe aussi de ne jamais perdre son sens critique. On
apprend autant des faiblesses des autres que de leurs forces.

Mais je vais trop vite. Pour 'heure, jen étais a vouloir imi-
ter les moindres faits et gestes de mon idole, Prince Vaillant,
le berger catalan.

Je voulais devenir un chien, voila. Aussi simple que ca. Et
jétais prét pour y arriver a contredire certains des traits les

plus profonds de ma personnalité.
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Comment transformer en missile a téte chercheuse un petit
agneau placide a peine sevré, aux pattes fréles et a Iesprit fla-
neur ? Telle était la question.

Training, le mot anglais pour entrainement, c’est la réponse
que le Prince, qui avait de la famille dans le Yorkshire, y apporta.

— Je vais sur mes huit ans, me dit-il. A mon 4ge, il est temps
de penser a la releve. Je pourrais te prendre comme apprenti.
Je ne crois pas que nos bergers verraient d'un mauvais ceil un
membre du troupeau participer a sa surveillance. Peut-étre aussi
que ¢a mettra un peu de plomb dans la téte de ces sans-cervelle.

Training, donc. Et croyez-moi, au début, ce ne fut pas un
pique-nique dans la luzerne.

Avant tout, empécher mon imagination de battre la cam-
pagne. Finies les pensées floues sur les vaches, les divagations
sur le vol des papillons.

— Concentration, grondait le Prince. Tous les sens en alerte.
Rien de ce qui se passe dans cette masse en mouvement ne
doit t¥échapper. Dés quiune particule fait mine de sen déta-
cher, action !

Mangquant de discernement, j'avais tendance 4 bondir trop
vite, quitte a embéter un innocent qui s’éloignait pour une
herbe plus tendre ou un petit pipi.

Ma taille, & peu pres celle de mon boss, me plagait a hau-

teur des mollets de mes congénéres, mais je n'avais pas le reste
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de ses arguments. Les incisives et les molaires des moutons
sont parfaites pour couper et broyer le végétal, mais question
canines, la question est réglée, ils n'en ont pas.

Ma récompense, c¥tait les ruades des vieux béliers et les
coups de museau excédés avec lesquels les brebis envoyaient
promener cet agneau agressif et collant. En un mot, jétais inca-
pable d’'inspirer le respect en tant qu'apprenti chien de berger.

D’autant que les moutons prenaient tres mal ce quils consi-
déraient comme mon passage 4 'ennemi. Je devins carrément
la béte noire du troupeau.

Mon maitre, cependant, faisait preuve d’une patience infinie,
parvenant le plus souvent 4 contenir son agacement, m'expli-
quant chaque erreur, décortiquant chaque faute de trajectoire,
chaque manceuvre ratée.

— Plus vite ! Gaffe a la feinte ! Plus court, le changement
de pied ! aboyait-il du bord du pr¢, les yeux brillants sous sa
frange hirsute.

J’avoue sans fausse honte que je prenais du plaisir a cet
entrainement. Je me sentais devenir de jour en jour plus
robuste, plus rapide, plus str de moi.

Si c’est en moutonnant quon devient mouton, c’est en
chien-de-bergeant que je devins l'attraction la plus courue

de la région.
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