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LE TRIPTYQUE
DE LAMOUR CHAVIRE

D’abord, il y a Grand Menteur et cette envie
de parler de la faconde, du mensonge lors-
qu’il est généreux et qu'il se déploie comme
une cathédrale, balayant avec crinerie la
médiocrité des jours. Je voulais retrouver
la force de joie que peuvent avoir les mots
lorsqu’ils enjambent la question de la vérité
pour soffrir & 'immensité du “Pourquoi
pas ?”. Grand Menteur ment pour nous.
Parce que cela nous fait du bien. Il ment
parce que le monde est trop petit, trop laid.
Grand Menteur est un seigneur. Il a frotté
sa langue a tous les coins du monde. Il parle
trop grand, trop large, dans une phrase faite
de torsions, d’étrangeté, de néologismes.
Je voulais une langue créolisée, joyeuse-
ment chahutée — facon, pour moi, de dire
la beauté des mots et des tournures enten-
dus ¢a et 13, au Québec, en Belgique, en
Suisse, en Haiti.



Quelques années apres avoir écrit ce pre-
mier monologue, il m’est apparu que Grand
Menteur avait besoin d’un vis-a-vis. Et jai
pensé a la Mariée Gare Centrale, cette
femme de rien qui fait partie de ceux qu'on
ne compte pas et qui prend la parole pour
la premicre fois. Elle le fait dans ce parlé du
Nord réinventé. Il ne s'agit pas d’écrire en
patois, mais d’essayer de trouver une langue
qui pourrait en étre une évocation, qui aurait
méme épaisseur. Non plus la francophonie du
lointain, mais les langues francaises de pluie,
de biere, de gares vides et d’accents rugueux.

Et puis, enfin, il m'a semblé que ces deux-
la devaient avoir un enfant et qu’il ne pou-
vait étre qu'inachevé, indéfini, comme s’il
avait été fait trop vite, ou par des gens qui
ne savaient pas bien faire ce genre de chose.
Un enfant dont on ne peut pas vraiment
dire ce qu'il est, ce qu'il sera. Que cet enfant,
justement, soit celui qui pousse le grand
chant d’amour si longtemps retenu.

Chacun de ces trois monologues a été
écrit comme un objet autonome. Mais ils
peuvent aussi étre pris comme un triptyque,
celui de la Sainte Famille Bancale, Fou-
traque, Cul par-dessus téte. Le triptyque
de la langue accidentée, tordue, inventive
qui lance déf1 a la petitesse du quotidien.



On pourra donc décider de monter un
seul de ces monologues comme une piéce
a part ou les trois a la suite, pour racon-
ter la longue épopée de 'amour trébuché
qui n’arrive jamais a se dire, qui se rate, se
croise, n'a pas le temps de se faire. La lon-
gue hésitation des familles qui n’osent pas,
ne sortent pas et qui pourtant, un jour
enfin, aprés des générations d’essais man-
qués, y parviennent, par la bouche de I'un
d’entre eux. Car au fond, il ne sagit que
de cela : le chant d’amour enfin prononcé,
comme un feu d’artifice de mots, de coeur
et de dignité.
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