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LE TRIPTYQUE  
DE L’AMOUR CHAVIRÉ

 
 
D’abord, il y a Grand Menteur et cette envie 
de parler de la faconde, du mensonge lors -
qu’il est généreux et qu’il se déploie comme 
une cathédrale, balayant avec crânerie la 
médiocrité des jours. Je voulais retrouver 
la force de joie que peuvent avoir les mots 
lorsqu’ils enjambent la question de la vérité 
pour s’offrir à l’immensité du “Pourquoi 
pas ?”. Grand Menteur ment pour nous. 
Parce que cela nous fait du bien. Il ment 
parce que le monde est trop petit, trop laid. 
Grand Menteur est un seigneur. Il a frotté 
sa langue à tous les coins du monde. Il parle 
trop grand, trop large, dans une phrase faite 
de torsions, d’étrangeté, de néologismes. 
Je voulais une langue créolisée, joyeuse-
ment chahutée – façon, pour moi, de dire 
la beauté des mots et des tournures enten-
dus çà et là, au Québec, en Belgique, en 
Suisse, en Haïti.



7

 
 
 
 

LE TRIPTYQUE  
DE L’AMOUR CHAVIRÉ

 
 
D’abord, il y a Grand Menteur et cette envie 
de parler de la faconde, du mensonge lors -
qu’il est généreux et qu’il se déploie comme 
une cathédrale, balayant avec crânerie la 
médiocrité des jours. Je voulais retrouver 
la force de joie que peuvent avoir les mots 
lorsqu’ils enjambent la question de la vérité 
pour s’offrir à l’immensité du “Pourquoi 
pas ?”. Grand Menteur ment pour nous. 
Parce que cela nous fait du bien. Il ment 
parce que le monde est trop petit, trop laid. 
Grand Menteur est un seigneur. Il a frotté 
sa langue à tous les coins du monde. Il parle 
trop grand, trop large, dans une phrase faite 
de torsions, d’étrangeté, de néologismes. 
Je voulais une langue créolisée, joyeuse-
ment chahutée – façon, pour moi, de dire 
la beauté des mots et des tournures enten-
dus çà et là, au Québec, en Belgique, en 
Suisse, en Haïti.



8

Quelques années après avoir écrit ce pre -
mier monologue, il m’est apparu que Grand 
Menteur avait besoin d’un vis-à-vis. Et j’ai 
pensé à la Mariée Gare Centrale, cette 
femme de rien qui fait partie de ceux qu’on 
ne compte pas et qui prend la parole pour 
la première fois. Elle le fait dans ce parlé du 
Nord réinventé. Il ne s’agit pas d’écrire en 
patois, mais d’essayer de trouver une langue 
qui pourrait en être une évocation, qui aurait 
même épaisseur. Non plus la francophonie du 
lointain, mais les langues françaises de pluie, 
de bière, de gares vides et d’accents rugueux.

Et puis, enfin, il m’a semblé que ces deux-
là devaient avoir un enfant et qu’il ne pou-
vait être qu’inachevé, indéfini, comme s’il 
avait été fait trop vite, ou par des gens qui 
ne savaient pas bien faire ce genre de chose. 
Un enfant dont on ne peut pas vraiment 
dire ce qu’il est, ce qu’il sera. Que cet enfant, 
justement, soit celui qui pousse le grand 
chant d’amour si longtemps retenu.

Chacun de ces trois monologues a été 
écrit comme un objet autonome. Mais ils 
peuvent aussi être pris comme un triptyque, 
celui de la Sainte Famille Bancale, Fou-
traque, Cul par-dessus tête. Le triptyque 
de la langue accidentée, tordue, inventive 
qui lance défi à la petitesse du quotidien.
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On pourra donc décider de monter un 
seul de ces monologues comme une pièce 
à part ou les trois à la suite, pour racon-
ter la longue épopée de l’amour trébuché 
qui n’arrive jamais à se dire, qui se rate, se 
croise, n’a pas le temps de se faire. La lon-
gue hésitation des familles qui n’osent pas, 
ne sortent pas et qui pourtant, un jour 
enfin, après des générations d’essais man-
qués, y parviennent, par la bouche de l’un 
d’entre eux. Car au fond, il ne s’agit que 
de cela : le chant d’amour enfin prononcé, 
comme un feu d’artifice de mots, de cœur 
et de dignité.
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