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Non dicet

LA MORT DU PERE

29 aoiit 1799, Valence, France

Parmi les souffrants a qui I’on porte la sainte Eucharistie, ceux
qui sont atteints d’une grave maladie, qui les met en péril de mort,
recoivent la Communion en forme de Viatique. C’est ce que 1’on
appelle I’Extréme-Onction. Le Rituel Romain explique ainsi que le
sacrement de I’Extréme-Onction a été institué par le Seigneur Jé-
sus-Christ comme un remede céleste et salutaire, non seulement
pour I’ame, mais aussi pour le corps. C’était dans ce dessein que se
présentait dans la chambre du mourant, une table couverte d’un
linge blanc sur laquelle un vase contenant de 1I’eau bénite et un as-
persoir étaient préparés. Sur une autre table, non loin de la pre-
miere, un récipient de porcelaine attendait, empli d’eau commune.

L’ombre du prétre, qui allait pratiquer I’Extréme-Onction, uti-
lisa cette eau commune pour se laver les mains, apres 1’avoir ver-
sée dans un large bassin de cuivre. Ceci fait, il les essuya
lentement a 1’aide d’une serviette de coton qui avait été préparée et
qui pendait sur le dossier d’une chaise. Seulement éclairée par les
quatre lumieres de cire, apposées exceptionnellement deux a deux
de chaque co6té du moribond, le prétre s’avanca. Il passa un cruci-
fix qui tronait sur une chaise, et qui serait utile au souffrant qui
pourrait I’embrasser a souhait tant qu’il en aurait la force.

Loin de la tradition, le mourant n’était pas allongé sur sa
couche, mais se tenait droit, assis sur un trone de bois, malgré la
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douleur et la tourmente. Effet des hallucinogénes qui semblaient

voguer dans ses veines, le malade était loin d’imaginer que le

prétre qui s’avancait pour lui donner I’Extréme-Onction, n’était

non seulement pas chrétien mais n’était pas méme un homme.
L’ombre commenca a parler.

—La sainte écriture nous apprend qu’il a fallu que Jésus-
Christ ait souffert pour entrer dans sa gloire. Il ne serait pas juste
que le serviteur soit mieux trait€ que son maitre et que celui-ci y
entre sans rien souffrir. Vous désirez bien souffrir avec Jésus-
Christ et pour Jésus-Christ tant qu’il lui plaira ?

Ainsi dans I’esprit du vieillard qui attendait la mort, se préci-
sait I’heure de la fin. Il répondit a la question.

— Oui, Monseigneur !

— Espérez qu’apres avoir €té€ participant de ses souffrances en
cette vie, vous aurez le bonheur, selon la vérité infaillible de ses
promesses, de 1’étre de sa gloire durant toute 1’éternité.
Refuserions-nous de souffrir et méme de mourir pour Jésus-Christ,
nous qui sommes si criminels ? Puisqu’il a souffert et qu’il est
mort pour I’amour de nous, lui qui est I’'innocence et la sainteté
méme. Le Saint Esprit nous assure qu’il faut que nous entrions
dans le royaume des cieux par beaucoup de tribulations, ne nous
laissons donc point décourager et abattre, ni par la violence ni par
la longueur de nos maux. Un royaume éternel de bonheur et de
gloire ne mérite-t-il pas que nous souffrions avec patience et méme
avec joie les afflictions de cette vie pour y arriver ?

Sous ses yeux mi-clos, dont les pupilles trahissaient une cata-
racte avancée, le trouble de la vision ne lui faisait qu’entrevoir
cette ombre de prétre qui rodait autour de lui. Il soutint sa réponse.

— Oui, Monseigneur !

— Notre Seigneur Jésus-Christ dit autrefois a ses apotres :
« C’est vous qui avez demeuré avec moi dans mes peines, et moi
je vous prépare le royaume que mon pere m’a préparé ».
Persévérez avec Jésus-Christ et avec tous ses saints dans les
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souffrances pour avoir part a leur éternelle félicité. Si le travail
vous épouvante, dit saint Bernard, que la récompense vous invite
et vous anime. Recevez donc avec soumission et avec reconnais-
sance les coups dont Dieu vous frappe dans sa miséricorde, pour
vous faire €viter la rigueur des traits de sa justice et de sa colere.

Les flammes des quatre cierges de cire qui entouraient son
corps, étaient un signe de reconnaissance de son ancienne grandeur
et puissance. Elles devaient ouvrir la voix au passage qui
I’amenerait a contempler son créateur et le protéger du danger qui
se cache dans les téncbres. Mais, malgré ces lumieres dont il per-
cevait la chaleur, sa conscience n’était pas en paix. Quelque chose
n’était pas normal. Bien que I’attente d’une fin proche et rapide fut
un souhait qu’il attendait de toute son ame, un éclair dans son es-
prit lui révéla les mots a dire.

— O Dieu ! Vous connaissez ma folie et mes péchés ne vous
sont point cachés. Faites que je les connaisse bien moi-méme et
que je les déteste de tout mon coeur pour amour de vous...

L’ombre du prétre évitait la faible lumiere qui éclairait le
vieillard. Elle respectait la distance entre elle et le moribond, un
espace qu’elle ne voulait pas réduire en s’approchant de trop pres.

—Pour cela, et rendre gloire a Dieu et a son fils, je vous
écoute. Vous savez que la fausse balance est en horreur a I’Eternel
mais le poids juste lui est agréable. Quand vient 1’orgueil, vient
aussi I’ignominie. La sagesse est avec les humbles. L’ intégrité des
hommes droits les dirige, mais les détours des perfides causent leur
ruine. Au jour de la colere, la richesse ne sert a rien, mais la justice
délivre de la mort. La justice de ’homme inteégre aplanit sa voie,
mais le méchant tombe par sa méchanceté. La justice des hommes
droits les délivre, mais les méchants sont pris par leur malice. A la
mort du méchant, son espoir périt et ’attente des hommes iniques
est anéantie. Le juste est délivré de la détresse et le méchant prend
sa place. Par sa bouche, I’impie perd son prochain mais les justes
sont délivrés par la science. Quand les justes sont heureux, la ville
est dans la joie. Et quand les méchants périssent, on pousse des
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cris d’allégresse. La ville s’éleve par la bénédiction des hommes
droits mais elle est renversée par la bouche des méchants. Ne
croyez-vous pas qu’il est temps de parler et de dire les secrets que
vous gardez en vous ?

Les yeux du moribond s’ouvrirent. Malgré le poison qui pa-
raissait polluer ses veines, la douleur s’étendait comme une cha-
leur vive en tout son étre. Il ressentait maintenant la présence de
I’ombre, comme celle d’un diable surgissant du désert, travaillant a
le tenter. Aucun encens ne brilait dans la piece. Aucun navicu-
laire, aucun thuriféraire n’était présent pour accomplir le rituel.
L’ombre pergut la perturbation qui enflammait le vieillard et le
doute qu’il fit transpirer dans sa réponse.

— Celui qui méprise son prochain est dépourvu de sens mais
I’homme qui a de I’intelligence se tait. Celui qui répand la calom-
nie dévoile les secrets mais celui qui a I’esprit fidele les garde.

— Pourquoi s’entéter ? Devant la mort, seuls Dieu et son fils
sont a appeler et les principes humains tombent les uns apres les
autres. Quand la prudence fait défaut, le peuple tombe. Et le salut
est dans le grand nombre des conseillers. L’homme bon fait du
bien a son ame, mais ’homme cruel trouble sa propre chair. Le
méchant fait un gain trompeur, mais celui qui seme la justice a un
salaire véritable. Ainsi, la justice conduit a la vie, mais celui qui
poursuit le mal trouve la mort. Ceux qui ont le cceur pervers sont
en abomination a I’Eternel, mais ceux dont la voie est integre lui
sont agréables. Certes, le méchant ne restera pas impuni, mais la
postérité des justes sera sauvée. Le désir des justes c’est seulement
le bien. L attente des méchants c’est la fureur. Tel, qui donne libé-
ralement, devient plus riche, et tel, qui épargne a I’exces, ne fait
que s’appauvrir. L’ame bienfaisante sera rassasi€e, et celui qui
arrose sera lui-méme arrosé. Celui qui retient le blé est maudit du
peuple, mais la bénédiction est sur la téte de celui qui le vend.
Libérez le blé qui est en vous !

Bien que fatigu€ par les ans et la maladie, le corps du vieillard
continuait a résister. Il avalait le poison que I’ombre avait di
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enfoncer dans son sang, en réduisant son influence et en décuplant
ses capacités a penser et a réfléchir. Le moribond devait reprendre
le sens de sa vie et ne pas sombrer trop tot.

— Nous croyons qu’il est dangereux, dans toute religion, de re-
garder les femmes en face. Et pour cela, qu’aucun d’entre nous ne
présume pouvoir en embrasser une, qu’elle soit une veuve, une pu-
celle, sa mere, sa sceur, sa tante, ni aucune autre femme... Et de ne
jamais la croire... Vous n’€tes pas prétre et encore moins un homme !

L’ombre pouvait se rapprocher de la lumiere des flammes de
cire, elle avait été reconnue.

— Malgré le poison qui coule dans vos veines, vous restez
perspicace... Qu’est-ce qui m’a trahi ?
— Votre parfum, madame ! L.’encens 1’aurait caché.

— Parlez et videz votre cceur et votre ame de tous vos péchés,
et surtout, de tous vos secrets. Faites-le, je vous en prie. Je ne suis
pas votre ennemie, malgré les apparences. Je suis juste une amie,
une bonne confidente a votre écoute !

— Un anneau d’or au nez d’un pourceau est comme une belle
femme dépourvue de sens. Vous ignorez de quoi vous parlez. Est-
ce pour la gloire ou pour I’argent que vous cherchez a me dépouil-
ler de mon savoir ?

— Pour éviter que ce secret ne tombe dans de mauvaises mains.

Si I’age était souffrance, restait la solitude qui n’avait pas
completement consommé les dernieres forces demeurantes encore
présentes dans les veines de ce vieillard vouté. C’était plutdt la ma-
ladie, plus que I’enfermement, qui le claustrait de plus en plus et
implacablement dans I’immobilisme. Paralysé du coté gauche, ses
maigres jambes ne supportaient plus ce corps, pourtant habité par la
vivacité d’un esprit des plus savants. De sa puissance d’antan, il ne
restait rien hormis un large siege de bois sur lequel il était assis,
symbole de son ancien statut. Seul le souvenir des secrets cachés
agitait, bien que faiblement, certains de ses gestes incontrolés qu’il
tentait de camoufler sous la soie rouge de son habit de sacre.
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C’était ainsi la lourdeur de sa main qui, au-dela de la douleur,
le rappelait a son devoir. Celui de garder le silence et de ne rien
avouer. Cette main, dont un des doigts brillait d’une excellente
lumiere, devait rester dans I’ombre de la soie. L’or est magnifique
lorsqu’il brille au soleil ou dans 1’éclat d’un feu vif. Toutefois, ce
qui étincelle de clarté n’est pas a offrir a toutes les vues. L’or, car
non corruptible, est un astre divin qui comme un Dieu,
s’abandonne a illuminer les étres et les esprits. Mais les hommes et
les séraphins ne sont pas tous purs et la déviance embrasse aussi
facilement les Anges et saintes que les Démons et succubes.

Un si petit objet au regard des tonnages d’or et d’argent que la
guerre européenne engloutissait, laissait songeur le vieillard assis
sur son trone de bois, jadis représentant de sa grandeur spirituelle.
L’objet de ses craintes lui tenait au corps. Mais il aurait pu s’en
séparer, il y avait songé, en I’écrasant sous sa chausse de cuir
rouge. Toutefois, la maladie était trop avancée en lui pour pouvoir
lui offrir le choix d’effectuer un geste si simple et si rapide. En
outre, détruire 1’objet de sa chute aurait été aussi dévastateur pour
ceux qui lui survivraient que pour ses ennemis. Ceux-1a méme qui
I’avaient enfermé ici, a Valence. Détenir un vaccin universel et le
laisser tomber aux mains d’un ennemi satanique, c’est une perte,
mais ponctuelle. Car méme Lucifer, le porteur de lumiere, peut
redevenir 1’ange sacré, le premier fils tant aimé de Dieu.

Laisser le temps au temps est une divine pensée. Il ne ferait
rien, il ne serait que I’architecte du projet pas son démolisseur.
L’heure était peut-€tre venue pour que I’humanité apprenne la vé-
rité. Lui, pourrait enfin étre libre. Car son cceur et son ame
n’aspiraient qu’a une seule chose : revenir a Rome pour y fermer
les yeux et y reposer, enfin. Sa pensée s’arréta un instant. Un
souffle froid lui traversa I’esprit. Et si, depuis Saint Pierre, cette
légende autour de I’objet qu’il portait au doigt n’était qu'une es-
croquerie ? S’il n’excitait qu’un secret vide de sens et de subs-
tance ? Une simple parabole, une de plus, qu’il fallait dénoncer au
travers d’une énigme ?
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Une douleur I’obligea a serrer son coté gauche avec sa main
droite. C’était la seule qu’il pouvait encore bouger, bien qu’en
accusant un mouvement grelottant et un tremblement extraordi-
naire. Les battements de son coeur dans ses tempes s’accrurent
avec violence. Une conclusion qu’attendait celle qui observait le
vieillard depuis plusieurs heures déja.

— Vous faites avaler 2 mon sang un poison qui me pousse Vers
une mort que j’attends. Et tout ceci, pour m’arracher des secrets pour
lesquels vous n’€tes pas préte, ni assez forte pour les comprendre.

Celle qui était le sujet de cette douleur nouvelle, s’approcha
du vieil homme pour mieux contempler le résultat de ses efforts
sadiques. Sa seringue n’était pas encore vide. Elle s’avanga encore
pour en vider le contenu dans le bras squelettique du vieillard,
avec un sourire pourtant bienveillant figé sur les levres. Bien qu’il
ne sentit pas la douleur de I’aiguille, il voulut la mettre en garde.

— Ne faites pas cela mon enfant. Je suis bientdt mort...

La sorciere se surprit a hésiter, bien que le regard du vieillard
montrat qu’il ne lui en voulait pas.

— Je ne travaille pas pour moi, votre Sainteté.

Le vieil homme ferma un temps les yeux. Il n’aurait jamais
cru que d’entendre le respect de son rang dans la bouche de cette
femme, aurait ét€ si bon. Elle lui faisait mal, mais la douleur phy-
sique est souvent plus supportable que la douleur morale. Ceux de
France que commandait le gouvernement du Directoire, lui avaient
tout pris. Sauf le respect qu’il pouvait entendre encore parfois,
bien qu’inconscient et timide, dans les mots que les autres lui of-
fraient a comprendre.

— Et maintenant ? Lui dit-il en réouvrant les yeux.
— Parlez-moi de I’objet...

— Vous parler de I’objet ? Pourquoi ferais-je cela ? Je reste au
milieu de lions, gisant parmi les bétes féroces. Ils ont pour langue
une arme tranchante, pour dents, des lances et des fleches. Dieu,
leve-toi sur les cieux : que ta gloire domine la terre ! Ils ont tendu
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un filet sous mes pas, j’allais succomber. Ils ont creusé un trou
devant moi, ils y sont tombés...

— Votre Sainteté, écoutez-moi. Celul qui me commande ne va
pas tarder a franchir cette porte. Il voudra savoir et... si je ne puis
I’informer de ce que vous savez, il vous poussera a parler jusqu’a
entendre votre dernier soupir !

— Mon enfant... je n’ai pas peur de la mort.
— Et la souffrance, vous y avez pensé Votre Sainteté ?

—Vous avez tout pouvoir sur mon corps, mais mon ame est
au-dessus de vos atteintes. Je n’ai pas besoin de votre aide, un ba-
ton au lieu de crosse et un habit de bure suffisent a celui qui doit
expirer sous la haire et sur la cendre. J’adore la main du Tout-
Puissant qui punit le berger et le troupeau. Vous pouvez briler et
détruire les habitations des vivants et les tombeaux des morts, mais
la religion est éternelle. Elle existera apres vous comme elle exis-
tait avant vous, et son régne se perpétuera jusqu’a la fin des temps.
Mais mon esprit se trouble et je ne vois déja plus. Le secret doit
rester caché... Il est loin d’ici, perdu... Seul le pécheur peut ravi-
ver la flamme qui illuminera le chemin vers sa cachette...

— Parlez-moi, dites-le moi, Votre Sainteté !

—Je vais vous raconter une histoire mon enfant. Sans doute
ma dernicre... Peut-étre la comprendrez-vous. C’était le 1° de
Phaophi, I’an V du regne de Ramses, huit jours avant la bataille de
Qadesh, en Egypte. Pharaon avait passé les pylones du temple et
avangait au travers du couloir mystérieux qui I’amenerait a la salle
des Bonnes Rencontres. C’était 1a que se présentaient, ordinaire-
ment, ceux qui souhaitaient s’accorder la chance d’espérer.
L’espoir se trouvait en effet ici, dans I’attente d’une salle obscure
qui ne disposait pas de siege pour s’asseoir. La patience était un
don requis pour ceux qui caressaient le souhait de recevoir la per-
mission d’une simple audience avec le Roi des Rois. L’astre du
jour s’était couché depuis longtemps et plus aucune dme n’aurait
di étre présente dans cette salle immense ou résonnait 1’écho.
Pourtant, une ombre solitaire et silencieuse se risquait sous une
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torche, osant braver la nuit. Les bras croisés sur la poitrine, elle
semblait veiller, ne s’accordant pas 1’audace d’'un mouvement. En
apercevant Pharaon, elle risqua I’aventure en avancant doucement
vers celui a qui elle brilait de parler.

En réalisant que le grand prétre d’Amon se dirigeait vers lui,
le Pharaon Ramses accéléra son pas. Il ne désirait pas lui accorder
audience. Cet oiseau de malheur était toujours de noirs conseils. Et
aujourd’hui plus que jamais, le Fils de Dieu n’en avait pas besoin.
Demain, serait une lourde journée pour lui et ses royaumes. Les
armées étaient levées et en mouvement. La guerre était déclarée.
Cependant, sur I’heure, le Roi voulait rester pour un soir, libre
d’étre tranquille et de ne pas étre inquiété. Le grand prétre d’ Amon
savait tout cela, tout comme il comprenait que le Roi Ramses vou-
lait lui échapper. Mais il avait des choses a lui dire et sa fonction
I’obligeait a provoquer I’échange. Pharaon tentant de 1’éviter, le
grand prétre osa interpeller le Fils de Dieu, avec respect, mais sans
négliger une vexation certaine, sans laquelle il n’aurait pas capté
I’oreille du Roi. Le grand prétre d’Amon parla ainsi : « Roi de la
Haute et de la Basse Egypte, Soleil, Seigneur de justice, choisi par
le dieu Ré, le fils du Soleil, Ramses Mériamoun ! Vous n’étes plus
voué a une vie éternelle ! »

Pharaon se figea dans sa marche. Son pas hésita. L’ immense
salle était obscure, cependant, la lumiere des torches suffisait a an-
noncer I'importun. Et sa voix résonnait suffisamment pour que
Pharaon observe avec interrogation, le poison qu’elle venait de
cracher. Il connaissait ce ton, cette arrogance qui rythme les propos
de ceux qui pensent ne rien avoir a craindre. Ce timbre qui appar-
tient aux hommes qui se croient indispensables, de par le ministere
qu’on leur laisse administrer. Le dos tourné vers celui qui avait
lancé ses mots, Pharaon resta un bref instant interdit. Avait-il bien
compris ce que le grand prétre avait dit ? « Vous n’étes plus voué a
une vie éternelle ? » Etait-ce une insulte ou une prémonition ?

Si Ramses était un Pharaon puissant, il n’en était pas moins
attentif aux révélations des grands prétres. Et I’oiseau de mauvais
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