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À toutes les infirmières  
– passées, présentes et à venir – 

vous créez un monde meilleur.

À Sally et Seán Conway,  
merci de m’avoir conté l’histoire   

de votre mère/grand-mère, Norah Chambers.  
À Kathleen Davies, Brenda Pegrum et Debra Davies,  

merci de m’avoir conté l’histoire de votre cousine,  
Nesta (James) Noy.

 





 

En 1942, l’armée japonaise s’engagea dans la 
Seconde Guerre mondiale, conquérant les îles 
du Pacifique, atteignant l’actuelle Malaisie et 
Singapour, alors colonie britannique, qui tomba 
aux mains des Japonais le 15 février 1942.

Le Vyner Brooke, un navire marchand qui éva-
cuait des passagers désespérés hors de Singapour, 
fut bombardé par l’armée de l’air japonaise. En 
quelques heures, il reposait, brisé, au fond de 
la mer.

De nombreux survivants parvinrent à rejoindre 
la lointaine île de Sumatra, en Indonésie. Très vite 
capturés par les Japonais, hommes, femmes et 
enfants furent séparés et envoyés dans des camps 
de prisonniers de guerre au cœur de la jungle 
en compagnie de centaines d’autres personnes 
rassemblées par l’armée d’invasion. Famine et 
brutalité régnaient aux camps, où sévissaient les 
maladies.

C’est là qu’ils restèrent, transférés de camp en 
camp, luttant pour survivre, pendant trois ans 
et demi.

Voici leur histoire…





Prologue

Singapour, février 1942

Assise sur le lit de Sally, Norah Chambers 
attend que sa fille se réveille. La conversation 
qui suit est la plus douloureuse de toute sa vie. 
Lui apprendre que son mari John et elle ont pris 
la décision de l’envoyer vivre auprès de sa tante 
Barbara et de ses cousins provoque la réaction 
attendue. Sally veut à tout prix rester avec sa 
Maman et son Papa, refuse de les quitter, pas 
maintenant, jamais. Norah serre très fort contre 
elle sa petite fille désemparée. Même lorsque ses 
deux cousins font irruption dans la pièce pour 
annoncer qu’ils vont s’embarquer dans une aven-
ture, et en bateau qui plus est, Sally remarque à 
peine leur présence.

— Sally, on va en Australie ! scandent-ils. Dans 
un gros navire !

Singapour s’effondre ; Norah n’a pas le choix. 
John est à l’hôpital car il a contracté le typhus. 
Dès qu’il ira mieux, ils la rejoindront, promet-elle 
à Sally.

Sur la route qui mène au quai, Sally ne cesse de 
pleurer, le visage tourné vers la vitre de la voiture, 
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ignorant sa mère qui tente de la  réconforter. 
Tandis qu’elles se dirigent vers le bateau, Sally 
s’agrippe à Norah. Il leur sera difficile de se 
 détacher l’une de l’autre.

Une explosion toute proche ne fait qu’aggraver 
leur peur, la terreur de ce qui les attend, et les 
pleurs de la fillette laissent place à des cris pétri-
fiés. Engourdie par l’horreur de la scène, par la 
détresse qu’elle cause à la personne qu’elle chérit 
le plus au monde, Norah est incapable de bouger. 
Alors que leur univers s’effondre autour d’elles, 
Barbara soulève vivement Sally et court vers la 
passerelle abaissée.

— Papa et moi partirons bientôt. Sois sage, ma 
puce, nous te retrouverons dans quelques jours, 
je te le promets ! crie Norah à sa fille.

Sally continue à sangloter, les bras tendus 
vers sa mère. Norah avance instinctivement 
d’un pas, mais Ena, sa sœur cadette, la retient. 
Elles regardent Barbara et Sally disparaître sur 
le pont du bateau. Ni la mère, sur le quai, ni la 
fille, depuis le bateau, n’agiteront joyeusement 
la main.

— Est-ce que je la reverrai un jour ? se lamente 
Norah.



Première Partie

LA CHUTE DE SINGAPOUR





1

Singapour, février 1942

— Je ne veux pas y aller ! S’il te plaît. S’il te 
plaît, ne nous oblige pas à partir, Norah.

Les cris d’Ena Murray sont noyés sous ceux de 
femmes et d’enfants, par les explosions qui reten-
tissent autour d’eux et le rugissement des avions 
de guerre japonais au-dessus de leurs têtes.

— Courez ! Courez ! lancent des parents à 
leurs fils et à leurs filles d’un ton implorant.

Mais il est trop tard. Un autre missile touche 
sa cible et le navire allié qui a jeté l’ancre dans 
le port de Singapour éclate en mille morceaux.

Sous la pluie de mitraille, John, le mari de 
Norah, et celui d’Ena, Ken Murray, s’accrou-
pissent à côté de leurs femmes, les protégeant 
des débris qui volent. Mais rester sur place ne 
mènera à rien de bon. Ken aide les sœurs à se 
lever, tandis que John, suffoquant, essaie de 
se mettre debout.

— Ena, il faut qu’on monte, il faut y aller tout 
de suite !

Norah supplie encore une fois sa sœur d’em-
barquer à bord du HMS Vyner Brooke. La pagaille 

15



règne tout autour, une terrible impatience de 
s’éloigner le plus possible de ce chaos, de trou-
ver un refuge. Norah passe brièvement ses bras 
autour des épaules de son époux. John devrait 
encore être à l’hôpital ; lui qui est si faible et 
peine tant à reprendre son souffle use ses der-
nières forces à les protéger.

— Ena, écoute ta sœur, je t’en prie, dit Ken. Tu 
dois partir, ma chérie. Je retourne auprès de tes 
parents, je te promets que je prendrai soin d’eux.

— Ce sont nos parents, rétorque Norah. C’est 
nous qui devrions prendre soin d’eux.

— Ta fille est là-bas, Norah, insiste Ken. John 
et toi devez retrouver Sally. Et vous devez aussi 
veiller sur Ena pour moi.

Ken sait qu’il est le seul qui puisse rester à 
Singapour afin de s’occuper de ses beaux-parents. 
John est terriblement mal en point, tout comme 
le père des deux femmes, James,  qui est trop 
malade pour tenter de partir. Margaret, leur 
mère, a refusé de l’abandonner.

Une autre bombe explose à proximité, et tout 
le monde se baisse. Derrière eux, Singapour est 
en feu ; au loin, la mer est jonchée d’épaves de 
navires et de bateaux enflammés, petits et grands.

— Allez-y pendant qu’il est encore temps ! Si le 
navire ne part pas maintenant, il ne sortira pas 
du port, et il faut que vous soyez à bord.

Ken doit crier pour être entendu. Il embrasse 
Norah, serre les bras de John et étreint Ena, qu’il 
embrasse une dernière fois avant de la pousser 
vers le vaisseau.

— Je t’aime, lui lance Ena d’une voix qui se 
brise.
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— Quittez cet enfer. Retrouvez Sally. Retrouvez 
Barbara et les garçons. Je ne tarderai pas à 
vous rejoindre ! crie Ken à leurs silhouettes qui 
s’éloignent.

Norah, John et Ena se retrouvent au milieu 
de la foule de passagers, contraints d’avancer le 
long du quai en direction du bateau.

— Sally, on doit trouver Sally, marmonne 
John, dont les jambes lâchent.

Le prenant chacune par un bras, Norah et Ena 
pressent l’allure.

Norah ne sait plus quoi dire. Alors qu’elle va 
au-devant de son destin d’un pas trébuchant, les 
pleurs de sa fille résonnent dans sa tête.

— Je ne veux pas y aller. Laisse-moi rester avec 
toi, Maman, s’il te plaît.

Quelques jours plus tôt, elle a envoyé Sally sur 
un autre navire.

— Je sais bien, ma puce, avait-elle répondu 
d’un ton cajoleur. S’il existait un autre moyen 
pour que nous restions ensemble, c’est ce que nous 
ferions. J’ai besoin que tu sois forte et que tu ailles 
avec ta tante Barbara et tes cousins. Papa et moi 
te rejoindrons bien plus vite que tu ne le penses. 
Dès qu’il ira mieux.

— Mais tu m’avais promis que je ne partirais 
pas sans toi ! Tu avais promis !

Sally était hors d’elle, les larmes coulant à flots, 
les joues marbrées.

— Je le sais, mais les mamans et les papas 
doivent parfois revenir sur leurs promesses pour 
protéger leurs petites filles. Je te jure…

— Ne dis rien !  Ne me fais pas de promesses 
alors que je sais que tu ne pourras pas les tenir.
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— Allez, Sally, tu peux tenir la main de 
Jimmy ? avait demandé Barbara.

La sœur aînée de Norah et d’Ena parlait à sa 
nièce avec douceur, ce qui réconfortait Norah ; 
Sally serait en sécurité avec sa famille.

— Elle ne s’est pas retournée une seule fois, 
chuchote Norah pour elle-même tout en avan-
çant péniblement. Elle est montée à bord et elle 
a disparu.

* 
* *

Les passagers munis des documents agréés se 
rassemblent dans la zone du quai délimitée à leur 
usage. Il y a là des adultes terrifiés et des enfants 
pleurant à chaudes larmes, chacun écrasé sous le 
poids de leurs biens les plus essentiels.

Un groupe d’infirmières de l’armée australienne 
agitent leurs papiers sous le nez des fonction-
naires qui les pressent de passer. Elles s’écartent 
pour laisser les civils défiler avant qu’un autre 
groupe de femmes vêtues du même uniforme 
ne franchisse à son tour les barrières. Les infir-
mières réunies s’enlacent, se saluant comme de 
vieilles amies. Parmi les nouvelles venues, une 
femme menue se fraye un chemin à travers la 
foule.

— Vivian, Betty, par ici ! lance-t-elle.
— Hé, Betty, c’est Nesta !
Les trois femmes se prennent dans les bras. 

Les sœurs Nesta James, Betty Jeffrey et Vivian 
Bullwinkel se sont liées d’amitié à Malaya, où elles 
soignaient les soldats alliés avant que le pays ne 

18



soit envahi par l’armée japonaise. Comme toutes 
les personnes présentes, elles ont été contraintes 
de fuir à Singapour.

— Quel plaisir de vous revoir, dit Nesta, ravie 
de retrouver ses amies. Je ne savais pas si vous 
étiez parties hier avec les autres.

— Betty était censée partir hier, répond Vivian, 
mais elle a réussi à s’éclipser pendant que les 
autres rejoignaient le navire. On espérait toutes 
les deux qu’on ne nous renverrait pas chez nous, 
il y a tellement de choses à faire ici.

— L’infirmière-chef est allée plaider notre 
cause une dernière fois. Comme on n’a pas encore 
embarqué, peut-être que le haut commandement 
se rendra compte qu’il vaut mieux nous laisser à 
Singapour avec ceux qui sont trop malades pour 
partir, avance Nesta.

— Ils sont en train de monter dans les vedettes, 
on ferait mieux de se dépêcher, prévient Betty.

En effet, hommes, femmes et enfants grimpent 
en file indienne dans les bateaux qui tanguent 
furieusement et les emmèneront jusqu’au HMS 
Vyner Brooke. Les bombes continuent à  pleuvoir, 
brassant la mer et soulevant des vagues qui 
s’écrasent contre le quai.

Nesta a les yeux rivés sur les vedettes où 
embarquent les passagers.

— On dirait que quelqu’un a besoin d’un coup 
de main ; je reviens tout de suite.

 
— Je peux faire quelque chose ?  demande 

Nesta à Norah et Ena, qui cherchent comment 
aider John à gravir les marches raides et monter 
à bord d’un des bateaux.
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Celui-ci est à moitié rempli de passagers 
désemparés, dont certains pleurent et d’autres 
sont paralysés de peur. Norah sent une main sur 
son épaule.

Lorsqu’elle se tourne, elle aperçoit le visage 
souriant d’une femme haute comme trois 
pommes vêtue d’un uniforme blanc d’infirmière. 
Elle paraît si minuscule que Norah se demande 
en quoi elle pourrait leur être utile, puisque son 
mari, sa sœur et elle sont plus grands que la 
moyenne.

— Je suis sœur Nesta James, infirmière dans 
l’armée australienne. Je suis plus forte que j’en ai 
l’air, et j’ai été formée à secourir des patients bien 
plus costauds que moi, alors ne vous  inquiétez 
pas.

— Je crois que ça va aller, assure Norah. Mais 
je vous remercie.

— Si l’une de vous veut bien monter dans 
la vedette, nous pourrions aider monsieur à y 
grimper à son tour, après quoi vous prendriez le 
relais, qu’en pensez-vous ? insiste poliment Nesta. 
Êtes-vous allé à l’hôpital ? demande-t-elle à John, 
dont elle attrape le bras quand Norah le lâche.

— Oui, dit-il, se laissant guider vers le bateau. 
J’ai le typhus.

Dès que Norah est montée sans encombre dans 
le bateau, Ena et Nesta lui confient John.

— Vous ne venez pas avec nous ? interroge 
Ena.

— Je suis avec mes amies, répond la jeune 
infirmière. Nous prendrons la prochaine.

Ena regarde autour d’elle et aperçoit le groupe 
de femmes vêtues du même uniforme.
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Tandis que la navette s’éloigne avec à son bord 
Norah, John et Ena, ceux-ci entendent des voix 
sur le quai. Bras dessus, bras dessous, les infir-
mières se dressent fièrement et chantent à pleins 
poumons, assez fort pour masquer la détonation 
d’un réservoir d’essence qui n’est plus qu’une 
boule de feu.

— Il est l’heure de se dire adieu
Bientôt tu vogueras loin d’ici
Ne m’oublie pas quand tu seras partie
À ton retour, je t’attendrai là.
À cet instant, une autre bombe explose sur le 

quai.

* 
* *

De son côté, l’infirmière-chef Olive Paschke 
croise le regard de Nesta.

— L’infirmière-chef Drummond a supplié une 
dernière fois les autorités de nous laisser rester 
ici pour nous occuper de nos soldats, mais le 
lieutenant l’a informée que notre demande avait 
été rejetée.

— Ça valait la peine d’essayer, n’est-ce pas ? 
Les abandonner alors qu’ils auront assurément 
besoin de nous ne semble pas juste. Comment 
a-t-elle réagi ?

— De la seule manière possible : en haussant 
les sourcils, réplique l’infirmière-chef Paschke. Si 
elle lui avait dit ce qu’elle pensait, elle se serait 
attiré des ennuis.

Nesta secoue la tête.
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— Ce qui signifie qu’elle n’accepte pas cette 
décision mais s’y pliera à contrecœur. Je n’en 
attendais pas moins de sa part.

— Venez, allons chercher les autres, reprend 
Olive Paschke. Je crois que nous sommes les der-
nières à partir.

 
Une fois à bord du HMS Vyner Brooke, sœur 

Vivian Bullwinkel les épate avec ses connais-
sances du navire.

— Il a été baptisé ainsi en l’honneur du troi-
sième rajah de Sarawak et porte désormais les 
initiales HMS1 devant son nom car la Royal 
Navy l’a réquisitionné. Il n’est censé transporter 
que douze passagers mais son équipage compte 
quarante-sept personnes.

— Comment est-ce que tu sais tout ça ? s’étonne 
Betty.

— J’ai dîné avec le rajah. Oui, je sais ce 
que vous vous dites  : cette pauvre sœur Vivian 
Bullwinkel de Broken Hill, dîner avec un rajah ? 
Je n’étais pas seule, en réalité, d’autres convives 
étaient présents.

— Oh, Bully, il n’y a que toi pour préciser une 
chose pareille, la taquine Betty. Nous autres, on 
s’en serait tenues à « J’ai dîné avec le rajah » !

Lorsque la dernière infirmière a grimpé à 
bord, le capitaine donne l’ordre de lever l’ancre 
et d’avancer prudemment. Il sait que des champs 
de mine britanniques les attendent au large et 
constituent une menace aussi redoutable que 

1. His Majesty’s Ship, « le navire de Sa Majesté ». Toutes les 
notes sont de la traductrice.
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l’ennemi qui domine le ciel au-dessus de leurs 
têtes.

Alors que le soleil se couche, les passagers 
contemplent Singapour qui brûle sous les inces-
sants bombardements, tirs d’obus et coups de 
feu. Norah, John et Ena se détournent de la caco-
phonie d’une ville mourante pour écouter le doux 
chant des infirmières australiennes sur le pont. 
Et, pendant un bref instant, c’est tout ce qu’ils 
entendent.





2

HMS Vyner Brook, détroit de Bangka, 
février 1942

— Y ou’ll come a-waltzing Matilda with me…
— Quelle joyeuse troupe que ces infirmières. 

Étant donné la situation, nous avons de la chance 
de les avoir à bord.

Norah s’efforce de garder un ton léger et désin-
volte.

Les dernières paroles de Waltzing Matilda sont 
accompagnées du hurlement des sirènes du raid 
aérien qui parcourt le port en direction du navire 
qui appareille lentement. Un réservoir de pétrole 
explose, faisant jaillir des débris dans les airs. 
Autour d’eux, des bateaux en flammes sombrent 
dans les vagues bouillonnantes. Seul le savoir-
faire d’un capitaine talentueux leur permettra de 
sortir du port, d’éviter les mines posées par la 
Navy pour contrecarrer l’avancée de la marine 
japonaise et de rejoindre le large.

Norah tourne le dos à ces scènes  apocalyptiques.
— Est-ce que tu veux aller voir en bas si tu 

trouves de la place pour se reposer ?  demande 
John, les yeux braqués sur la mer.
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Norah voit bien qu’il cherche à dissimuler sa 
gêne d’avoir besoin de son aide.

— Ça ne me dérange pas de rester sur le pont ; 
il y a des femmes avec des enfants ici, et beau-
coup de personnes âgées. Je crois qu’ils devraient 
avoir droit aux cabines, suggère Ena.

John regarde Norah. C’est sa réponse à elle qui 
décidera s’ils s’aventureront ou non sous le pont.

— Tu as raison, Ena, trouvons un coin où 
nous allonger ici. Ça nous fera du bien de nous 
détendre un peu.

Norah lit le soulagement sur le visage de son 
mari. Elle le connaît si bien ; ainsi, elles n’auront 
pas à l’aider à monter et descendre les marches.

Parcourant le pont à la recherche d’un endroit 
où s’installer, ils s’arrêtent un instant pour obser-
ver les infirmières rassemblées autour d’une 
femme qui leur donne des consignes.

— C’est certainement l’infirmière en chef, fait 
remarquer Norah.

— Nous allons descendre au salon, où le capi-
taine nous a autorisées à établir nos quartiers. 
Nous avons beaucoup de choses à organiser 
et nous devons être prêtes à toute éventualité, 
annonce la femme.

Une autre infirmière-chef se tient parmi elles 
avec un sourire radieux, manifestement très fière 
de ses subordonnées. Elle paraît heureuse que sa 
jeune collègue prenne les choses en main.

Tandis que le groupe se dirige vers l’écoutille, 
Norah, Ena et John s’approprient un coin du 
pont supérieur pour leur première nuit d’exode. 
Le long du rivage, les incendies ravageurs riva-
lisent avec le soleil qui se couche au-dessus de ce 
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qui était autrefois un paradis tropical. À présent, 
les lieux évoquent Armageddon.

John se laisse glisser contre la cloison du navire 
et finit sa course sur les lattes en bois. Il fait signe 
à Norah et Ena de le rejoindre, et elles s’assoient 
de part et d’autre du malade, se blottissant contre 
lui afin de le maintenir droit. John passe ses bras 
autour d’elles et, en silence, ils regardent leur 
monde disparaître.

 
À l’étage inférieur, les infirmières entrent dans le 

salon en papotant. Elles sont surexcitées, terrifiées 
et, pour l’instant, elles ont besoin du  réconfort de 
leurs amies et collègues. L’infirmière-chef Olive 
Paschke les rappelle à l’ordre :

— Silence, jeunes filles ! Nous avons beau-
coup à faire. Nous allons nous diviser en quatre 
équipes. Certaines d’entre vous seront respon-
sables des passagers sous le pont et d’autres de 
ceux sur le pont. À chaque équipe sera assignée 
une supérieure qui sera responsable de la zone 
en question, ainsi que de la discipline et de la 
morale du groupe. Mais je tiens d’abord à souli-
gner qu’au cas où le pire arriverait et que nous 
soyons obligés d’abandonner le navire, vous serez 
tenues d’aider à l’évacuation et nous serons les 
dernières à partir.

Olive Paschke observe la réaction de ses infir-
mières. Les filles échangent des regards, hochant 
la tête ; elles ont bien compris.

Nesta, l’adjointe de Paschke, est la première 
à se voir attribuer une équipe. Avec rapidité et 
efficacité, les infirmières se partagent médica-
ments et bandages.
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L’infirmière-chef Drummond s’adresse alors au 
groupe tout entier :

— Pour commencer, j’aimerais vous dire à 
quel point je suis fière de vous. Ensemble, nous 
nous en sortirons. Le capitaine m’a indiqué qu’il 
n’y avait pas assez de canots de sauvetage à bord 
si nous devons quitter le navire. Par conséquent, 
portez toujours votre gilet de sauvetage. Dormez 
avec ; c’est une question de vie ou de mort.

— Et si vous vous retrouvez à la mer, n’ou-
bliez pas de retirer vos chaussures, intervient 
Paschke. Les filles, je ne vais pas édulcorer la 
situation. On va nous bombarder, aucun doute 
là-dessus. Je suis navrée, mais c’est inévitable, 
ajoute l’infirmière-chef, ramenant les épaules en 
arrière et se redressant de toute sa hauteur en une 
démonstration de force. Maintenant, nous allons 
nous diriger vers les zones qui nous ont été attri-
buées et accomplir des exercices  d’évacuation. 
L’infirmière-chef Drummond et moi passerons 
parmi vous afin pour superviser. Ah, avant que 
j’oublie, si nous devons abandonner le navire, 
c’est l’infirmière-chef Drummond qui en donnera 
l’ordre. Compris ?

Nesta mène son équipe là-haut, à bâbord. 
Norah, John et Ena les regardent s’exercer à 
aider les gens par-dessus bord, à identifier les 
endroits où elles pourront utiliser des cordes. 
Nesta explique à ses infirmières qu’elles auront 
affaire à des hommes, des femmes et des enfants 
terrifiés et peut-être blessés. D’une voix douce, 
les infirmières répètent les paroles de réconfort 
qu’elles emploieront pour convaincre les passa-
gers réticents de sauter à l’eau.
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— Rappelez-vous que certaines personnes ne 
savent pas nager, y compris des enfants et des 
bébés. Dites-leur qu’une fois dans l’eau, des gens 
seront là pour les aider. L’équipage nous jettera 
des canots de sauvetage portables.

Momentanément distraite par cette scène, 
Norah admire l’autorité de la jeune femme. Sœur 
Nesta James croise son regard et lui décoche un 
grand sourire. Elle se souvient manifestement du 
trio. « Il n’y a pas de quoi s’inquiéter, sous-entend 
son sourire. Tout ça fait partie du boulot. » Norah 
ne sait pas trop si cela la rassure, mais elle appré-
cie le geste, l’humour qu’elle y détecte alors qu’ils 
traversent une zone de combat.

Mais bientôt, Norah prend une nouvelle fois 
conscience du danger qu’ils courent. Elle enfouit 
son visage contre le torse de John, étouffant les 
sanglots qui menacent de s’échapper. Elle se dit 
qu’elle ne peut pas pleurer, qu’elle ne peut pas se 
comporter comme un bébé après avoir constaté 
l’indéfectible détermination de ces courageuses 
infirmières à aider les autres.

— Tu penses à Sally, n’est-ce pas ? murmure 
John, le nez dans ses cheveux.

— Est-ce qu’elle a vécu la même chose, John ? 
gémit Norah. A-t-elle été jetée par-dessus bord 
par une personne bien intentionnée ? Si seu-
lement nous savions qu’elle va bien, où elle se 
trouve actuellement. Dis-moi qu’elle est hors de 
danger.

— Si ce n’était pas le cas, je le saurais, je le 
sentirais, la rassure John, lui soulevant le menton 
de ses doigts tremblants. Toi aussi. Tu le sentirais 
là, ajoute-t-il en posant une main sur le cœur de 
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Norah. Notre Sally va bien, ma chérie, il faut que 
tu le croies. Raccroche-toi à cette image et nous 
serons bientôt avec elle.

Ena se penche par-dessus John pour étreindre 
sa sœur désemparée.

— Elle est en sécurité, Norah. Elle t’attend.

* 
* *

— Bravo, les filles ! s’exclame l’infirmière-chef 
Drummond après avoir observé Nesta travailler 
avec son groupe. Sœur James, terminez ce que 
vous êtes en train de faire et emmenez vos infir-
mières se reposer en bas. Malheureusement, nous 
avons appris qu’il y avait une pénurie de vivres 
à bord, c’est pourquoi l’infirmière-chef Paschke 
et moi avons déjà décidé que nous donnerions 
nos rations aux enfants. Je vous rejoins en bas.

— Excusez-moi, sœur James, mais je ne sais 
pas nager, annonce une des jeunes femmes.

— Vous êtes en bonne compagnie, l’infirmière-
chef Paschke non plus, répond Nesta.

— Ah oui ? s’étonne l’infirmière, qui se déride. 
Vous le savez de source sûre ?

— Absolument. Nous étions ensemble à 
Malacca, à Malaya. Il y avait des plages magni-
fiques où nous allions souvent nous baigner 
quand nous étions de repos. Nous ne pouvions 
même pas convaincre l’infirmière-chef de pagayer 
un peu tellement elle avait peur de l’eau.

À ce moment, seuls quelques-uns des passagers 
exténués remarquent que le moteur du navire 
s’arrête ou que l’ancre est jetée. Le capitaine a 
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préféré ne pas courir le risque d’être détecté dans 
le détroit de Bangka, où le bateau sera à décou-
vert. Mais, un instant plus tard, il change d’avis.

— Nous ne pouvons pas rester là, dit-il à son 
équipage. En avant toute vers le détroit. Aussi 
vite que possible.

Bien vite, le soleil réveille ceux qui dorment 
sur le pont, et la chaleur oppressante se charge 
de ceux qui dorment au-dessous. Les infirmières 
entreprennent de servir les maigres rations aux 
passagers avant de retourner au salon recevoir 
de nouveaux ordres.

— L’infirmière-chef Paschke et moi avons 
discuté avec le capitaine Borton, annonce 
Drummond à l’assemblée. Malheureusement, le 
navire a pris du retard. Reposez-vous tant que 
vous le pouvez. Merci aux responsables de groupe 
de rester ici et aux autres de monter là où il fait 
plus frais.

— Rappelez bien à vos infirmières de porter 
leur brassard de la Croix-Rouge, ajoute Paschke. 
Cela leur permettra d’être identifiables si le pire 
arrivait. Sait-on jamais, peut-être que les pilotes 
japonais les verront et épargneront le navire et 
ses passagers. Le capitaine Borton nous a dit que, 
si la sirène du bateau émettait des sons brefs, 
cela signifie qu’on nous attaque. Auquel cas, 
dirigez-vous vers le poste qui vous a été attri-
bué et attendez les ordres. Si la sirène émet un 
son continu, cela indique qu’il faut abandonner 
le navire, et vous savez toutes quoi faire. Allez 
parler à votre groupe ; l’infirmière-chef et moi 
passerons les équipes en revue.
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Le pont supérieur fourmille de passagers qui 
cherchent à échapper à la chaleur et à l’humidité 
des cabines. Beaucoup somnolent dans des coins 
d’ombre. Beaucoup n’entendent pas l’avion qui 
approche. Ceux qui l’entendent restent pétrifiés, 
les yeux levés au ciel, à le regarder piquer vers 
la mer et se diriger droit sur eux.

« Aux abris ! Aux abris ! » retentit une voix dans 
le haut-parleur.

Puis c’est le chaos.
Les passagers se sauvent sous les rafales de 

mitrailleuse. Les balles frappent violemment 
le pont, ricochant contre les visseries en métal 
comme pour tenter une seconde fois d’atteindre 
leurs cibles.

— Courez ! Courez ! crie John, attrapant Norah 
et Ena par le bras.

Mais au bout du compte, ce sont elles qui 
l’entraînent à leur suite.

Les infirmières se précipitent à leur poste. 
Cependant, l’attaque est terminée et le ciel est 
de nouveau dégagé. Tous poussent un soupir de 
soulagement. Quelques passagers sont blessés 
mais ce sont les canots de sauvetage qui ont subi 
le plus de dommages ; la plupart sont désormais 
inutilisables.

* 
* *

Alors que le navire s’élance, le capitaine Borton 
scrute l’horizon et distingue la terre au loin. Il 
n’y a plus qu’à espérer qu’ils arrivent en un seul 
morceau.
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— Nous sommes une cible facile, ici ; les bom-
bardiers seront bientôt là. Nous devons atteindre 
le détroit si nous voulons avoir une chance de 
leur échapper, dit-il à son équipage. Sonnez la fin 
de l’alerte. Pour l’instant, ajoute-t-il à l’attention 
d’un officier.

 
— Restons en bas, suggère John.
Il paraît épuisé ; Norah pose la main sur son 

front pour voir si la fièvre est remontée. Il ne 
pourra pas monter et descendre éternellement 
ces escaliers.

 
Les infirmières, qui ont entendu la fin de 

l’alerte, regagnent le salon. Il n’y a heureusement 
que des blessures légères, essentiellement dues à 
des éclats de bois là où les balles ont frappé le 
navire. Les moteurs se mettent à hurler devant 
la tâche qui les attend tandis que le bateau se 
dirige droit vers le détroit de Bangka. À présent, 
ils n’ont plus à zigzaguer pour éviter les mines.

 
Peu de temps après, les sirènes reprennent de 

plus belle et des cris « avion en vue ! » arrivent 
aux oreilles des passagers sous le pont. S’ils ne 
voient pas les avions arriver, cela ne les empêche 
pas de ressentir les effets de la première bombe 
qui explose dans l’eau, soulevant d’immenses 
vagues et faisant tanguer furieusement le navire 
d’avant en arrière.

— Une ! s’exclame quelqu’un.
Le capitaine Borton manœuvre entre les 

bombes qui s’abattent sur eux. Le bruit court 
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qu’il y a une terre non loin ; il est temps de prier 
pour un miracle.

— Deux, trois… Quatorze, quinze… Vingt-six, 
vingt-sept.

Norah, John et Ena écoutent un autre passager 
compter les bombes qui tombent autour d’eux ; 
par miracle, pas une seule ne semble avoir frappé 
le navire.

— Vingt-huit, vingt-neuf…
Soudain, une explosion secoue le bateau, proje-

tant des passagers dans les airs, contre les murs, 
les uns contre les autres. Pris de panique, tous 
ceux qui se trouvaient sous le pont se précipitent 
vers les escaliers.

— Ça va ? Vous êtes blessées ? crie John à 
Norah et Ena.

— Tout va bien, mais il faut que nous mon-
tions sur le pont, nous ne sommes pas en sécurité 
ici, lance Norah.

— Je suis d’accord. Allez-y, je vous suis.
— Aide-le à se lever, Ena ; il va où on va, 

ajoute-t-elle, regardant John droit dans les yeux. 
C’est notre pacte.

Les deux femmes aident John à se mettre 
debout en le prenant en sandwich. Puis Norah 
ouvre la voie, se frayant un passage à travers la 
foule, bousculée par les passagers qui cherchent 
désespérément à évacuer le navire en perdition.

 
— Allez-y, les filles, on se voit là-haut, dit 

l’infirmière-chef à ses subordonnées.
Nesta et son équipe se dirigent vers les escaliers 

les plus proches, vers la lumière du jour, prêtes 
à accomplir le travail pour lequel elles ont été 
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formées. Alors que la jeune femme fait irruption 
sur le pont, un autre avion approche, mitraillant 
furieusement, frappant ceux qui sont déjà bles-
sés, détruisant davantage de canots de sauvetage. 
Nesta ordonne à ses infirmières de rester où elles 
sont jusqu’à ce que l’avion disparaisse.

— Allez secourir les blessés ! crie-t-elle.
 
Au même moment, Norah émerge sur le pont, 

sans lâcher John. Ils avancent lentement, d’autant 
plus qu’une fille, devant eux, a du mal à poser un 
pied devant l’autre. Sa robe est trempée de sang, 
pourtant elle ne semble pas consciente de ses 
blessures. Norah lui touche doucement l’épaule.

— Tu es blessée, l’informe-t-elle. Pas grave-
ment, mais ton dos…

— Ah oui ? s’étonne la fille.
Mais alors qu’elle atteint enfin le pont, elle 

s’écroule.
— Infirmière ! s’écrie Norah. J’ai besoin d’une 

infirmière !
Elle s’assoit à côté de la fille et pose avec dou-

ceur sa tête sur ses genoux.
Nesta est la première à les rejoindre. Elle tâte 

le pouls de la fille à la base de son cou et vérifie 
ses yeux.

— Elle est partie, je suis navrée ; on ne peut 
plus rien pour elle, constate-t-elle.

— Il faut la laisser, Norah. Je suis désolé, ma 
chérie, mais nous devons quitter le navire, mur-
mure John. Nous allons devoir gagner le rivage 
à la nage.

Encore une fois, les deux femmes aident John 
à marcher, tous trois bousculés par les foules qui 
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essaient désespérément d’atteindre les canots de 
sauvetage.

 
Les infirmières en chef Paschke et Drummond, 

elles, sont encore à l’étage inférieur. Elles s’assure-
ront que tout le monde est là-haut avant de partir. 
Un étrange sentiment de calme envahit la pièce 
tandis que les passagers se dirigent vers la sortie, 
quand soudain une femme pousse un cri :

— Arrêtez ! Personne ne bouge !
Malgré le chaos, le fait que le navire coule, que 

les blessés se meurent, tout le monde s’immobi-
lise en entendant la voix perçante.

— Mon mari a fait tomber ses lunettes, annonce 
la femme.

Aussi ridicule que soit la situation, les deux 
infirmières en chef et de nombreux passagers 
éclatent de rire avant de poursuivre leur route.

 
En haut, l’équipe de Nesta s’active, mettant 

en pratique les exercices préparatoires qu’elles 
ont effectués, aidant les femmes et les enfants à 
grimper dans les canots de sauvetage. Par-delà 
le brouhaha, la détresse, les appels au secours 
des blessés et des gens apeurés, l’infirmière-chef 
Paschke donne des consignes d’une voix claire et 
patiente. Une fois les canots pleins, les enfants 
descendent dans l’eau grâce à des échelles de 
corde, leurs parents derrière eux.

 
— J’y vais en premier, annonce Ena à Norah. 

Aide John, puis rejoins-nous.
Sur ces mots, la jeune femme attrape une 

corde qui pend le long de la coque du navire. 
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La corde file entre ses doigts tandis qu’elle glisse 
dans l’eau. Aussitôt, John, ayant choisi la voie la 
plus rapide, plonge à côté d’elle. Quand son gilet 
de sauvetage le fait remonter à la surface, Ena 
s’empresse d’empoigner son beau-frère. Lorsque 
sa main se referme sur son bras, elle pousse un 
cri. La friction de la corde a écorché ses paumes.

— Saute, Norah ! crie-t-elle, agitant frénétique-
ment le bras. Saute, n’utilise pas la corde.

Toutefois, Norah s’en empare, passe par-dessus 
bord et se laisse glisser. John, qui a remarqué 
les mains d’Ena, tente de nager vers sa femme 
quand elle heurte la surface de l’eau – elle aussi 
va prendre conscience de la douleur et de sa peau 
en lambeaux.

Mais ils n’ont pas le temps de soigner leurs 
blessures, ils doivent s’éloigner du navire qui 
sombre. John refuse l’aide des deux femmes ; il 
sait qu’il doit se débrouiller seul et trouver la 
force nécessaire pour les secourir, elles.

 
Pendant que le flot incessant d’hommes, de 

femmes et d’enfants entrent dans les canots ou 
dans l’eau, Nesta prend note du nombre décrois-
sant de passagers encore à bord. Non loin, l’un 
d’eux colle un petit garçon entre les bras d’un 
membre de l’équipage.

— Par ici, mesdames, nous avons un canot de 
sauvetage pour vous ! lance ce dernier.

Nesta regarde les infirmières-chefs Paschke 
et Drummond grimper dans le canot. Quand le 
navire fait une embardée, elles tombent à la ren-
verse, gloussant de se retrouver dans une position 
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si disgracieuse et s’encourageant mutuellement à 
reprendre leur sang-froid.

— C’est l’heure de partir, les filles ! crie 
Drummond Abandonnez le navire !

— Retrouvons-nous sur le rivage, ajoute 
Paschke.

Alors, le canot disparaît par-dessus bord, et 
Nesta se tourne vers les infirmières qui restent.

— Vous avez entendu, c’est notre tour. Vous 
avez toutes fait un travail formidable, merci. 
Maintenant, enlevez vos chaussures, maintenez 
votre gilet de sauvetage sous votre menton et 
sautez.

— Quel intérêt d’enlever mes chaussures ? Je 
ne sais pas nager, alors autant me noyer avec 
mes chaussures aux pieds, fait remarquer une 
infirmière.

Nesta jette un coup d’œil alentour et aperçoit 
une porte arrachée sur le pont.

— Personne ne va se noyer, assure-t-elle à 
l’infirmière paniquée. Aidez-moi à prendre cette 
porte. Jetons-la par-dessus bord et vous pourrez 
vous y accrocher une fois que vous serez dans 
l’eau.

Après avoir lancé la porte cassée, l’infirmière 
saute, refait surface dans l’eau et se précipite sur 
la planche, à laquelle elle s’accroche fermement 
avant de s’éloigner en battant des pieds.

Nesta balaye une dernière fois le pont du 
regard, remonte sa robe, retire ses bas et ses 
chaussures, puis elle saute à son tour.

 
De partout s’élèvent des appels au secours, les 

cris de ceux qui cherchent leurs proches, autant 
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de suppliques qui se mêlent à la cacophonie du 
HMS Vyner Brooke qui grince et se brise.

Norah, Ena et John s’arrêtent un moment pour 
observer, horrifiés, le navire qui bascule sur le 
flanc. Sa poupe émerge de l’eau, exhibant fière-
ment son hélice, avant de sombrer en silence et 
avec grâce dans les profondeurs.

— Et voilà, commente John à mi-voix.
— Oh non ! s’écrie soudain Ena. Là-bas !
D’autres aussi ont remarqué l’avion japonais 

qui se dirige droit sur les naufragés. Tout autour 
d’eux, la mer se met à bouillonner sous l’effet des 
balles ; certaines atteignent leur cible. Très vite, 
un grand nombre de passagers ayant survécu à 
ce saut dans l’inconnu flottent désormais sans 
vie, leur combat terminé.

— Maman ! Maman ! Où es-tu ?
Ena et Norah suivent la voix pour découvrir 

une fillette à peine en âge d’entrer à l’école dispa-
raître sous une vague. Oubliant leurs mains dou-
loureuses, les deux jeunes femmes s’éloignent de 
John à la nage et se dirigent vers les cris plaintifs. 
Au moment où une vague fait rejaillir la petite 
à la surface, Ena l’attrape et l’attire contre elle.

— Je te tiens. Je te tiens. Ça va aller, murmure-
t-elle.

— Ne la lâche pas, Ena. Rejoignons John, 
lance Norah.

— Où est ma maman ? Je ne la trouve pas, 
gémit la fillette, qui avale la tasse et recrache 
l’eau.

— Nous allons la trouver, je te le promets, la 
rassure Ena. Écoute, accroche-toi à moi et nous 
allons flotter. Comment t’appelles-tu ?
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— June. Je m’appelle June. Ma maman, c’est 
Dorothy. J’ai cinq ans.

— Ravie de te rencontrer, June. Je suis Ena et 
voici ma grande sœur, Norah. Nous veillerons sur 
toi jusqu’à ce que nous retrouvions ta maman.

Ena passe ses bras autour de la taille de June ; 
ensemble, lentement, elles pataugent vers John, 
qui les retrouve à mi-chemin. Le courant entraîne 
tout le monde loin de l’épave, néanmoins pas 
assez vite pour empêcher certaines personnes 
d’être englouties par le pétrole qui s’échappe des 
réservoirs pulvérisés.

— Ça ne peut pas être pire que ça, si ? se 
lamente John tandis qu’ils s’efforcent d’essuyer 
le pétrole sur leur visage – mais sans eau propre, 
toute tentative est futile. Essayons d’atteindre 
l’île.

— J’ai l’impression que nous nous en éloi-
gnons, fait remarquer Norah.

— C’est le courant, il nous pousse en direction 
du détroit. Reposons-nous un peu et rassemblons 
nos forces avant de nager vers l’île.

Avec June toujours cramponnée à Ena, ils 
dansent sur les flots, laissant le courant les 
emmener où il le veut, et non là où ils doivent 
aller.

 
Après sa chute, Nesta frappe violemment l’eau, 

coulant loin sous les vagues. Elle lâche son gilet 
de sauvetage puis, des deux mains, lutte pour 
remonter à la surface. Alors qu’elle émerge enfin 
et avale une grande goulée d’air, elle est percutée 
par un corps qui flotte. Son premier réflexe est 
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de vouloir vérifier ses signes vitaux, mais elle 
s’aperçoit très vite qu’il n’y a aucun espoir pour 
ce pauvre homme.

En entendant des appels au secours, Nesta 
nage vers ceux qui ont besoin d’aide, apercevant 
plusieurs infirmières accrochées à une planche 
flottante, qui lui assurent qu’elles vont bien. Elle 
bat des jambes, tentant de rattraper un canot 
de sauvetage. Alors qu’une vague la soulève, elle 
reconnaît les infirmières-chefs Drummond et 
Paschke ainsi que quelques-unes de ses collè-
gues, dont certaines sont blessées. L’une d’elles 
a deux petits enfants pendus à son cou. Des 
hommes et des femmes désespérés agrippent les 
rebords du bateau. Nesta est soulagée : son amie 
Olive Paschke est en sécurité et l’infirmière-chef 
Drummond est avec elle. Elles font ce pour quoi 
elles ont été formées : s’occuper des plus vulné-
rables.

Elle remarque alors Betty Jeffrey qui s’approche 
d’elle.

— Nesta, Nesta, vous allez bien ? crie-t-elle.
— Oui, Betty, ça va, et vous ?
— Je ne suis pas blessée, j’essaie de trouver les 

autres. Je ne crois pas qu’on ait toutes survécu, 
ajoute Betty, dont la voix se brise.

— Par ici ! Par ici !
D’autres infirmières sont en train de nager sur 

place, en groupe. Sans se concerter, les deux 
femmes les rejoignent.

— Tout le monde va bien ? Il y a des blessées ? 
s’enquiert aussitôt Nesta.

— Non, lui répondent-elles en chœur.
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Mais Nesta remarque le sang qui s’écoule du 
crâne de sœur Jean Ashton.

— Jean, je vois que vous avez une entaille, 
avez-vous d’autres blessures ? demande-t-elle à 
la jeune infirmière.

Celle-ci secoue la tête. Personne ne veut 
admettre être grièvement blessé, au-delà de 
quelques hématomes et des abrasions que l’eau 
salée commence à guérir.

— Que voulez-vous qu’on fasse ? demande à 
Nesta une infirmière.

Bien qu’elles flottent, naufragées au beau 
milieu de la mer, elles n’oublient pas l’ordre 
hiérarchique. Agrippées les unes aux autres en 
cercle serré, les infirmières conduisent une réu-
nion improvisée afin de discuter de toutes les 
façons dont elles peuvent secourir les blessés et 
les personnes vulnérables.

— Aidez-les quand vous le pouvez, mais nous 
mettre l’abri doit être notre priorité, souligne 
Nesta. Gagnons le rivage et, là, nous aviserons. 
Est-ce que vous avez vu les infirmières-chefs ?

— Oui, elles sont dans un canot de sauvetage 
avec d’autres collègues et des civils, annonce 
Betty.

— Je les ai aperçues. Je ne crois pas qu’elles 
m’aient vue avant que le courant m’emporte, dit 
Nesta.

— L’infirmière-chef Paschke avait l’air parti-
culièrement fière d’elle, observe Betty. Comme 
il était étrange de la voir si près de l’eau et ne 
pas paniquer ! Nesta, vous vous souvenez, à 
Malacca ? Elle refusait même de se mouiller les 
pieds.
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— Je me souviens que nous nous moquions 
d’elle. Elle ne nous laissera jamais oublier qu’elle 
a survécu au large après un naufrage.

— Devons-nous nous séparer pour chercher 
d’autres rescapés ? questionne Betty.

— Oui, essayez d’attraper une de ces planches 
qui flottent. Je vous rejoindrai sur la terre ferme, 
lance Nesta, laissant le courant l’emporter.

 
— Certains ont atteint le rivage, crie Norah, 

donc s’ils en sont capables, nous aussi !
Tous les quatre, ils se mêlent aux survivants qui 

tentent de gagner la terre à la nage. Une île leur 
apparaît chaque fois qu’une vague les soulève puis 
disparaît lorsqu’ils retombent dans l’océan pai-
sible. Dieu merci, l’eau est chaude, songe Norah, 
qui ne quitte pas son mari des yeux, redoutant 
qu’il fasse une crise d’hypothermie.

Le courant est si puissant qu’il les empêche d’ap-
procher. Des heures durant, ils dérivent le long du 
détroit de Bangka. Épuisée et  traumatisée, June 
s’est endormie. Ena la serre contre elle, sa petite 
tête contre son épaule tandis qu’elle nage sans 
avancer. Alors que le soleil se couche enfin  sur 
cette terrible journée, la visibilité s’amenuise 
sur  l’eau. Désormais plus proches, ils regardent 
les feux qui brûlent sur la plage qu’ils s’évertuent 
à atteindre.

Aucun d’eux ne voit le radeau avant qu’il ne les 
ait dépassés. Plusieurs personnes le poursuivent 
à la nage, l’empoignent puis le ramènent pour 
que les autres puissent s’y cramponner. Rompues 
de fatigue, Norah et Ena s’aident à monter sur 
le radeau. Alors que l’obscurité la plus totale les 
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enveloppe, elles se blottissent l’une contre l’autre. 
La plupart des passagers du radeau sombrent 
dans un profond sommeil.

 
Waltzing Matilda, waltzing Matilda
You’ll come a-waltzing Matilda with me
And he sang as he stowed that jumbuck in his 

tucker bag
You’ll come a-waltzing Matilda with me…
Tandis que la nuit tombe et qu’elle se retrouve 

seule, Nesta s’aperçoit que chanter lui apporte un 
certain réconfort. La planche qu’elle a attrapée 
quelques heures plus tôt est devenue son refuge. 
N’ayant plus la force de pagayer, elle décide de 
grimper dessus et de laisser le courant l’emporter.

Allongée sur le dos, elle contemple les étoiles 
au-dessus d’elle, ces mêmes étoiles qu’admirent 
peut-être sa famille et ses amis en Australie. Elle 
pense aux vastes cieux de sa bourgade natale, 
dans la campagne de l’État de Victoria, qui 
l’émerveille depuis toujours, et imagine que sa 
mère et son père lèvent eux aussi les yeux vers 
le ciel à cet instant. Alors, en pensée, elle leur 
envoie un message.

Je survivrai et serai auprès de vous dès que pos-
sible. Je sais que vous ne vouliez pas que je parte 
à la guerre. Je ne vous ai pas facilité la vie, et je 
le regrette. Je vous promets qu’une fois de retour 
à la maison, je ne vous quitterai plus.

Elle songe aussi au Dr  Rick Bayley, qu’elle a 
rencontré quand ils étaient tous deux en poste 
à Malaya afin de soigner les soldats alliés censés 
repousser l’invasion de l’armée japonaise. Elle 
se souvient de la première fois que Rick lui a 
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adressé la parole, de la dernière fois qu’il lui a 
parlé, et se demande s’il a réussi à sortir indemne 
de Malaya et où il se trouve actuellement…

 
Ce jour-là, elle a accepté prendre la garde de nuit 

de Betty, car son amie a été invitée à dîner. À l’ap-
proche de minuit, Nesta parcourt la salle, vérifiant 
que les hommes dorment et ne manquent de rien. 
Lorsqu’elle regagne son bureau pour enregistrer ses 
notes, le médecin de nuit la rejoint.

— Tout va bien, sœur James ? demande-t-il.
— Ils dorment à poings fermés. Je crois que tous 

ces hommes pourront sortir demain, répond Nesta 
à mi-voix pour ne pas réveiller les soldats.

— Ah oui, vous croyez ? Vous voulez faire mon 
travail à ma place, ma sœur ?

Nesta se rend compte de ce qu’elle vient de dire. 
Honteuse, elle se lève, minuscule du haut de son 
mètre quarante-sept à côté de ce médecin bien plus 
grand qu’elle.

— Je suis désolée, c’était déplacé de ma part. 
J’inclurai mes notes dans chaque dossier pour que 
l’équipe du matin les lise, bégaie-t-elle.

— Ce n’est rien, je suis sûr que vous avez rai-
son. Surtout si j’en crois tous ces ronflements. Je 
parie que le Dr Raymond sera d’accord avec vous. 
Asseyez-vous, inutile de vous tenir au garde-à-vous.

— Merci, docteur Bayley, murmure Nesta en 
s’asseyant.

— Je m’appelle Richard, mais mes amis me sur-
nomment Rick. Je n’avais encore jamais entendu 
le prénom Nesta, puis-je vous demander d’où il 
vient ?

Nesta rit.
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— C’est un prénom gallois. Je suis née au 
pays de Galles et mes parents se sont installés en 
Australie quand j’étais enfant.

— Ah, ceci explique cela. Les prénoms sont très 
différents au pays de Galles, n’est-ce pas ?

— Oui, ils aiment être différents. Aucun Gallois 
ne veut être pris pour un Anglais.

Rick s’assoit au bord du bureau. Il déplace des 
dossiers et observe la salle avant de se tourner de 
nouveau vers elle.

— Est-il impoli de ma part de vous demander 
ce que vous faisiez avant de vous engager et de 
vous retrouver ici avec moi ce soir ?

— Eh bien, pour résumer, j’ai quitté le pays de 
Galles pour l’Australie quand j’avais huit ans, je 
vivais à Shepparton.

— Au nord de l’État de Victoria, si je ne 
m’abuse ?

— Oui, c’est une région agricole, on y trouve 
surtout des vergers.

— Continuez.
— J’ai toujours su que je voulais être infirmière 

et j’ai été formée au Royal Melbourne Hospital.
— Est-ce là que vous étiez avant de venir ici ?
Nesta se remet à rire.
— Non, pas du tout – j’étais en Afrique du Sud.
— Attendez, où exactement ? Attendez une 

minute pendant que je vais chercher une autre 
chaise. Au fait, vous avez un rire charmant, cela 
fait des semaines que je l’ai remarqué. Je crois 
que je n’ai jamais entendu quelqu’un rire autant.

Après avoir placé une chaise devant le bureau, 
Rick se penche en avant, tout ouïe.

— Je disais donc que j’étais en Afrique du Sud.
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— Pourquoi cela ?
— Voulez-vous bien me laisser raconter l’his-

toire ? rétorque Nesta avec un sourire malicieux.
— Désolé, désolé. Allez-y.
— Ne vous méprenez pas  : travailler au Royal 

Melbourne me plaisait énormément, mais j’avais 
envie de plus, d’utiliser mon savoir-faire pour gué-
rir, et pas seulement prendre soin des patients.

— Ah, donc vous vouliez être médecin.
— Allez-vous me laisser finir ?
— Pardon.
— J’ai vu une petite annonce dans le journal. 

On cherchait des infirmières pour travailler dans 
les mines d’or et de diamants en Afrique du Sud. Je 
n’avais aucune idée de ce en quoi cela consisterait, 
mais à l’époque, je voulais partir à l’aventure. J’ai 
posé ma candidature, j’ai été acceptée et je suis 
partie. J’ai travaillé dans une mine dans la région 
de Johannesburg.

— C’était difficile ?
— Certains jours étaient très difficiles. Des plaies 

dues à des accidents, des glissements de terrain, 
l’effondrement de mines, des châtiments corporels. 
J’ai eu affaire à des blessures que je n’avais encore 
jamais vues, et il n’y avait pas toujours de médecin 
présent sur place.

— Alors vous faisiez le nécessaire, vous  preniez 
vos propres décisions à propos des sorties, par 
exemple.

— C’est à peu près ça, oui, dit Nesta en riant. 
Quoi qu’il en soit, j’ai passé deux ans là-bas et 
puis, un jour, c’était un dimanche, nous…

— Qui étaient les autres ?
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— Oh, il y avait des infirmières venues 
 d’Angleterre et d’Écosse, ainsi que quelques infir-
mières locales, pas aussi bien formées que nous. 
Bref, nous étions assises dans la salle de repos en 
train de déjeuner quand l’une des Anglaises a lu 
le journal et nous a annoncé que l’Angleterre et 
l’Australie étaient entrées en guerre. Vous savez, 
nous recevions très peu de nouvelles du monde 
extérieur, la plupart d’entre nous n’en avaient pas 
vraiment envie, nous tenions simplement à faire 
notre travail, à apporter notre contribution. J’ai 
aussitôt compris que je devais rentrer chez moi, 
que mon rôle consistait désormais à aider les 
miens. Il m’a fallu plusieurs mois, mais j’ai fini 
par retourner à Sydney et je me suis engagée. Et 
me voilà. Nous voilà.

— Vous êtes une véritable aventurière, sœur 
Nesta James.

— Merci de m’avoir posé la question et de 
m’avoir écoutée. Hormis à l’infirmière-chef, je n’ai 
raconté mon histoire à personne.

— Vous devriez leur en parler, je suis sûr que 
vos collègues seraient fascinées par vos exploits. Je 
vais vous laisser faire vos rondes, venez me voir 
si vous avez besoin de moi.

— Bonne nuit, docteur.
— Rick, mes amis m’appellent Rick…
 
Somnolente, Nesta n’aperçoit la plage que 

lorsque son radeau de fortune s’échoue sur le 
rivage. Elle ignore combien de temps elle a passé 
dans l’eau, mais il doit être au moins minuit ; 
seules les étoiles procurent de la lumière par cette 
nuit sans lune. Une soif dévorante la tourmente. 
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