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Pour Jennifer Joel, une grande éditrice. 
Et, comme toujours, pour Eva.





PHASE I





7 jours avant « Objectif Zéro »

Boston, Massachusetts

Le miroir en pied du hall, destiné à donner une 
impression d’espace et de lumière dans l’entrée 
exiguë, est piqué par le temps, la corrosion s’at-
taque à l’argenture comme la gale. Il fait tout 
de même encore l’affaire pour les résidents de 
l’immeuble à loyer modéré – des enseignants, des 
fonctionnaires, le propriétaire d’une boulangerie, 
ainsi qu’une demi-douzaine de retraités qui se 
satisfont que l’ascenseur fonctionne la  plupart 
du temps. En s’arrêtant devant le miroir, ils 
peuvent vérifier leur apparence avant de sortir, 
jeter un dernier regard pour s’assurer que l’our-
let de leur jupe ne s’est pas coincé dans les bas, 
que la  braguette est bien fermée, que le menton 
n’est pas maculé de dentifrice, que les cheveux 
ne sont pas décoiffés, que du papier toilette n’est 
pas accroché aux chaussures avant de débouler 
dans la rue et d’être jugés par leurs concitoyens.

Le miroir prouve également son utilité en fin 
de journée. Lorsque les résidents frissonnants 
échappent aux artères balayées par le vent, 
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déboutonnent leurs manteaux et vident leurs 
boîtes aux lettres, c’est cette vieille glace qui leur 
donnera un premier aperçu des dégâts causés 
par la journée.

La femme qui vient tout juste d’arriver jette 
distraitement un regard. Voici l’image qu’il lui 
renvoie : trente-cinq ans environ, cheveux noirs 
coupés au carré, grosses lunettes revenues à la 
mode l’année précédente, pantalon large, baskets 
aux pieds et, sous son manteau de mi-saison 
acheté l’année dernière, un chemisier noir impec-
cablement repassé à l’imprimé floral exubérant. 
Elle ressemble beaucoup à ce qu’elle est – une 
bibliothécaire – ou à l’idée qu’on s’en ferait. Le 
genre studieux, avec la tenue de rigueur, mais 
révélant sa personnalité par des détails : un gros 
collier à pendentif, des boucles d’oreilles clique-
tantes, une chevalière au petit doigt. Elle pourrait 
aussi bien se rendre à une vente de pâtisseries à 
l’église qu’à une manifestation #Resist.

Elle ouvre sa boîte aux lettres, en sort une 
poignée d’enveloppes, repousse la petite porte 
jusqu’à ce que le loquet se remette en place, 
remarque alors que l’étiquette sur la boîte est 
légèrement de travers, et la redresse.

k. day

appartement 10

Le choix de n’indiquer que l’initiale au lieu du 
prénom complet – Kaitlyn – est suffisant pour 
l’identifier  : appelons ça la « ruse no 273 de la 
femme célibataire ». Qui vient juste après celle 
qui consiste à rentrer chez soi armée de ses clés. 
Préciser Kaitlyn Day sur la boîte aux lettres ou 
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dans l’annuaire, c’est s’attirer des ennuis ; le 
moindre sale type qui passe saura qu’une femme 
célibataire habite l’immeuble et pourrait se mettre 
à rôder alentour juste pour voir si elle a besoin 
d’être sauvée, conspuée,  suivie, violée, tuée.

Kaitlyn trie le courrier au-dessus de la pou-
belle de recyclage. Pub. Pub. Pub. Facture. Pub. 
Facture. Et là… Oh, mon Dieu. C’est arrivé. C’est 
vraiment arrivé.

L’enveloppe porte le libellé du département 
de la Sûreté nationale. Elle est même cachetée 
au dos par un fichu sceau ; elle pensait que ce 
genre de chose avait disparu depuis l’époque des 
Tudor. À l’intérieur, cependant, elle trouve un 
papier médiocre de type administratif, loin de 
la qualité « faire-part de mariage » à laquelle elle 
s’attendait. Il s’agit pourtant bien d’une invitation 
à en-tête intitulé « Bêtatest Objectif Zéro », les 
trois mots sont en gras et soulignés.

Chère mademoiselle Day,

Félicitations ! Vous avez été sélectionnée 
pour figurer parmi les dix participants au bêta-
test Objectif Zéro d’Initiative Fusion, un par-
tenariat de WorldShare avec le  gouvernement 
des États-Unis.

Conformément aux instructions, le bêtatest 
Objectif Zéro débutera le 1er mai à midi précis, 
heure à laquelle vous et neuf autres partici-
pants choisis de manière aléatoire recevrez un 
message sur votre application vous deman-
dant de devenir « Zéro ! ».

À 14 heures ce même jour, vos nom, photo et 
adresse seront fournis aux forces  opérationnelles 
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conjointes d’Initiative Fusion, sise au Centre 
Fusion de Washington, D.C.

Pendant la durée de ce test, vous serez libres 
de prendre toutes les mesures que vous juge-
rez nécessaires, en conformité avec les lois 
des États-Unis, afin d’éviter d’être  arrêtés par 
l’équipe d’intervention déployée par le Centre 
Fusion pour vous retrouver. Chaque  participant 
au bêtatest Objectif Zéro qui sera toujours 
en liberté le 31  mai à midi touchera une 
 récompense exonérée d’impôts de trois  millions 
de dollars (3 000 000 $).

Nous vous remercions de ce geste  patriotique, 
qui joue un rôle important dans  l’objectif de 
rendre notre pays plus sûr.

Nota bene : sous peine de disqualification, 
vous n’êtes pas autorisée à signaler, déclarer 
ou évoquer votre participation au bêtatest 
Objectif Zéro avant d’en recevoir l’autorisa-
tion par écrit, de notre bureau. Merci de vous 
référer à votre formulaire de candidature pour 
plus de détails sur votre accord de confidentia-
lité, vos responsabilités légales et les sanctions 
encourues.

Kaitlyn lève les yeux et voit à nouveau son reflet 
dans le miroir. Une femme ordinaire, comme les 
autres. Mais, ces cinq prochaines semaines, il va 
lui falloir devenir exceptionnelle.

Es-tu préparée à faire un parcours sans faute, 
Kaitlyn Day ? se demande-t-elle. Car c’est ce 
qu’elle devra faire.

Son reflet ne laisse rien transparaître.
Monte, se dit-elle. Vérifie tout. Quand l’ordre 

arrivera de devenir Zéro, elle devra être prête à 
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disparaître en un clin d’œil. S’effacer elle-même. 
Se volatiliser.

Qui en est capable ? S’évanouir dans la nature ? 
Eh bien, ça arrive. Elle est bien placée pour le 
savoir, bon sang. Il arrive à certaines personnes 
de s’éclipser ainsi – pfuit !

Il faut qu’elle se repose. C’est peut-être la 
dernière nuit avant longtemps où elle dormira 
confortablement dans son propre lit. Le reflet 
dans le miroir ne bouge pas quelques instants, 
alors qu’elle réfléchit à ce qui l’attend. Puis il se 
déplace rapidement.



7 jours plus tard : 
20 minutes avant « Objectif Zéro »

Centre Fusion, Washington, DC

Le 1er mai, à 11 h 40, Justin Amari, le ventre 
vide, les cheveux décoiffés, est reçu par un comité 
d’accueil devant le Centre Fusion, un bâtiment 
privé érigé près de McPherson Square l’année 
précédente avec une étonnante rapidité et nim-
bée d’une aura de mystère – « Le milliardaire 
de la Silicon Valley, Cy Baxter, achète un ter-
rain dans le centre-ville de Washington, afin de 
passer plus de temps en ville pour des motifs 
inconnus. »

Justin repère parmi les visages celui du bras 
droit de Cy Baxter, presque aussi célèbre que 
lui, Erika Coogan, cofondatrice de WorldShare, 
la société mère de Fusion. Ses manières sont 
plus subtiles mais, comme Cy, c’est une vraie 
pile électrique.

— Nerveuse ? lui demande Justin en s’appro-
chant.

La question surprend Erika, qui se fend d’un 
sourire.

16



— J’ai toute confiance en Cy, dit-elle, et en ce 
que nous faisons ici.

Sa voix est grave avec un soupçon d’accent 
texan.

— Mais aujourd’hui, confirme-t-elle, bien sûr 
que je suis nerveuse. C’est important. Énorme.

Accompagnés d’autres sommités, ils traversent 
le hall de verre et d’acier, puis franchissent 
deux points de contrôle de haute sécurité 
avant de pénétrer dans la zone ultra-sécurisée 
–  la zone  sans-poussière-numérique-sur-vos-
chaussures, sans-téléphone-sans-ordinateur-
sans-objet-connecté-sans-enregistreur-dans-votre-
capuchon-de-stylo  – dont le centre et le cœur 
d’activité, en forme d’atrium, rempli d’équipes 
spécialisées au rez-de-chaussée et surplombé d’un 
système de passerelles, a été surnommé le Vide.

Les dimensions de l’installation lui font tou-
jours un effet saisissant. Froid dans le dos, 
presque. Une salle immense cernée d’écrans, dans 
laquelle des rangées de bureaux sont  occupées 
par des ingénieurs, des experts en mégadon-
nées, agents de renseignement, programmeurs 
et autres hackers super intelligents, ainsi qu’une 
myriade d’analystes venus du secteur privé et 
public qui composent ensemble l’infanterie 
d’Initiative Fusion. Au premier étage, juché sur 
une estrade digne du capitaine Kirk, Cy Baxter, 
vibrant de nervosité et d’orgueil, contemple son 
grand œuvre.

C’est moi qui devrais être nerveux, se dit Justin. 
C’est moi qui suis sur la sellette aujourd’hui.

Tous les écrans – ordinateurs, tablettes, télé-
phones portables, même les écrans géants sur le 
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mur du fond – sont noirs, assoupis, attendant… 
attendant… attendant qu’on les éveille.

Justin consulte sa montre. Encore quinze 
minutes et cinquante-neuf secondes… cinquante-
huit… cinquante-sept…

Lorsqu’on lui fait signe, il rejoint Cy qui l’at-
tend en haut, en costume classique pour une fois, 
épargnant à l’assistance présente ce jour-là son 
habituel uniforme d’adolescent qui refuse obs-
tinément de vieillir  : baskets, jean baggy et tee-
shirts arborant des formules inspirantes du style 
pourquoi pas, putain ?.

À côté de Cy attend le Dr Burt Walker, direc-
teur adjoint du département des sciences et des 
technologies à la CIA et chef de Justin ; ces deux 
hommes donnent l’impression qu’ils viennent 
juste de découvrir la théorie du Tout. En leur 
compagnie se trouve le prédécesseur de Walker, 
le Dr Sandra Cliffe (à présent P-DG d’une start-up 
spécialisée dans l’analyse des menaces), l’air plus 
dubitatif, manifestement moins convaincue que 
tout cela soit une idée géniale.

Walker semble chercher un ruban d’inaugu-
ration à couper. Tu te trompes d’époque, Burt, 
songe Justin. Il n’y a pas de rubans ici. Ce qui 
va déclencher le lancement de ce bêtatest pri-
mordial sera un geste aussi anodin qu’un clic de 
souris, qui à son tour lancera les dix candidats 
sélectionnés pour cette épreuve secrète : Objectif 
Zéro, disparaissez. En un clin d’œil, ils devront 
sortir des radars sans laisser de trace. Mais ce 
ne sera pas facile  : Cy Baxter et son équipe de 
cyberlimiers sont équipés, comme personne ne 
l’a jamais été dans l’histoire de l’humanité, pour 
les retrouver, et les retrouver très vite.
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Chacun des dix participants – ou Zéros, comme 
l’équipe les désigne – dispose de deux heures, 
deux heures seulement, pour prendre une lon-
gueur d’avance et déployer sa stratégie, quelle 
qu’elle soit. Ensuite, Fusion se lancera pour de 
bon à leurs trousses.

— Juste quelques mots avant de commencer, 
déclare Cy avec une solennité accrue.

À quarante-cinq ans, il semble toujours juvé-
nile, le corps légèrement penché en avant, le 
poids sur la pointe des pieds comme si, constam-
ment, il s’apprêtait à s’élancer.

— Tout d’abord, reprend-il, merci à nos amis 
de la CIA pour ce partenariat public-privé sans 
précédent.

Ses yeux glissent sur Justin pour s’arrêter sur 
les Drs Walker et Cliffe, leur adressant à chacun 
un hochement de tête entendu.

— Je remercie également, bien sûr, tous les 
investisseurs, dont certains sont présents ici 
aujourd’hui, qui nous ont accordé leur confiance, 
dit-il en saluant une série de costards-cravates 
au premier rang. Mais merci surtout à vous, 
membres de l’équipe Fusion, pour votre inlas-
sable travail et votre génie.

Le personnel de Fusion applaudit. Constitué 
d’experts dans leurs domaines respectifs, équipé 
d’un attirail technologique considérable et doté 
de pouvoirs juridiques étendus, il s’élève à près 
d’un millier de personnes ici au quartier général, 
mais compte des milliers d’autres agents sur le 
terrain, au sein d’équipes d’intervention dissé-
minées sur tout le territoire, prêtes à entrer en 
action. Cy Baxter a assené à chacune d’elles que 
c’est la rapidité de leurs succès autant que les 
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moyens mis en œuvre pour réussir dont tout le 
monde ici veut être témoin.

— Un gros boulot nous attend. Les trente 
prochains jours seront déterminants, après une 
décennie d’engagement de la CIA à financer la 
fusion des services de renseignement à l’ingénio-
sité de l’économie de marché.

Il se tait un instant, et semble peser avec soin 
les mots qu’il prononce ensuite :

— Tout ce que vous voyez…
Il lève la main pour englober l’atrium et dési-

gner les trois niveaux de sous-sols sous leurs 
pieds, remplis de serveurs vrombissants dorlo-
tés dans des compartiments à air conditionné, 
les neuf cent trente-deux employés triés sur le 
volet (la CIA ayant passé au crible le passé de 
chacun d’eux) postés dans les salles d’opération, 
les chambres de réalité virtuelle, les soutes de 
drones, les centres de recherche, les aires de res-
tauration et les bureaux.

— … tout ça ne sera plus rien si nous échouons, 
enchaîne-t-il. À titre personnel, ce projet est le 
plus important auquel j’ai jamais participé. Point 
barre.

Cette phrase est accueillie par des applaudis-
sements.

— Au début, quand on m’a contacté pour 
savoir si je pouvais concevoir un partenariat 
public-privé capable de renforcer les capacités 
de sécurité et de surveillance de ce pays à un 
niveau totalement inédit, un niveau incompa-
rable, j’ai regardé le directeur adjoint ici présent, 
le Dr Cliffe, qui se souvient peut-être de ma réac-
tion… Je crois que j’ai réagi… du genre : « Vous 
vous foutez de ma gueule ?! »
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Rires à point nommé.
— Mais j’imagine… j’imagine qu’Orville 

Wright a dû dire quelque chose d’approchant à 
son frère quand il lui a parlé d’aéroplane, non ? 
Ou Oppenheimer quand on lui a ordonné de 
fabriquer une bombe, ou Isaac Newton quand on 
lui a demandé de définir où se trouvait le haut.

Encore des rires.
Cy sourit, un sourire étonnamment victorieux.
— On ne sait pas qu’on peut le faire jusqu’à ce 

qu’on le fasse. Pas vrai ? « Impossible »  précède 
« mais si ». En dépit de notre confiance et des 
efforts acharnés réalisés par tous ceux qui sont 
présents dans cette salle, nous ne savons pas 
encore, à cent pour cent, que nous le pouvons. 
D’où ce bêtatest. Alors, fonçons tous ensemble. 
Mettons le feu aux poudres et voyons ce qui 
se passe.

Applaudissements prolongés. Cy adore ces gens 
et ils l’adorent en retour, pour bien des raisons.

Justin fixe Cy du regard en se demandant à 
combien s’élève sa fortune. Personne ne le sait 
au juste. Sa biographie est opaque. Les détails, 
rares. Même son lieu de naissance n’est pas 
clair. Cy prétend être né à Chicago mais n’a 
fourni aucun acte de naissance pour répliquer 
aux rumeurs selon lesquelles sa mère slovaque 
aurait fait venir son fils unique aux États-Unis à 
l’âge de sept ans. Récemment, quand la société 
Ravensburger a obtenu l’autorisation de Cy de 
fabriquer un puzzle de mille pièces de lui –  les 
poings sur les hanches, devant une fusée Bezos 
sur le point d’envoyer en orbite des satellites 
de sécurité WorldShare –, le public, aux doigts 
avides et aux yeux inquisiteurs, a pu réaliser 
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concrètement ce qui jusque-là n’avait été qu’un 
défi purement mental  : assembler une image 
nette de lui.

Justin l’avait étudié de loin, collectant les faits. 
Les portraits dans les magazines, invariablement 
flatteurs, dépeignaient un enfant au développe-
ment tardif, un peu lent pour apprendre quelle 
fourchette utiliser ou la bonne façon de pronon-
cer des mots comme niche (Cy disait « nitche »). 
Mais il était doté d’un QI de 168. Un gamin soli-
taire, souvent harcelé, assez beau, malgré ses 
petits yeux légèrement asymétriques, les coudes 
et les tibias couverts d’eczéma. Cy s’est plongé 
très tôt dans l’informatique, puis a surfé sur la 
vague de la tech. Transformant la start-up fon-
dée dans son garage en une entreprise évaluée à 
douze milliards de dollars à l’âge de vingt-six ans, 
il avait atteint des sommets. Son domaine initial : 
les réseaux sociaux et technologiques innovants. 
Partant d’une petite interface d’échanges ami-
caux – « Tu veux qu’on se rencontre ? », « Ouais, 
pourquoi pas ? » –, il avait développé WorldShare 
en un écosystème mondial d’amitié, et à partir 
de là s’était rapidement déployé dans toutes les 
directions, engloutissant ses profits dans des 
investissements particulièrement risqués comme 
s’il pariait sur une course de lévriers.

Tombé amoureux au premier regard de ce petit 
prodige visionnaire, Wall Street commanditait 
ses escapades en flux continu  : cybersécurité, 
caméras, alarmes et outils de liaison avec la 
police pour la surveillance des domiciles, ainsi 
que des satellites de communication. Riche 
comme Midas au bout d’une décennie mais 
sans en faire étalage (jamais photographié à la 
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Fashion Week parisienne, pas d’amis hollywoo-
diens, pas de yacht immense ni de jet privé), 
discrètement, sans publicité excessive, il avait 
également misé gros sur un avenir vert, global, 
terrestre et même interplanétaire. À présent, il 
finançait des recherches sur l’énergie solaire, 
l’extension de la durée de vie des batteries et 
une cryptomonnaie transparente pour la Banque 
centrale américaine, tout en travaillant sur les 
réacteurs nucléaires modulaires pour en finir 
avec l’ère des énergies fossiles. Ce que certaines 
personnes aimaient chez Cy, ce qui le rendait 
si séduisant à leurs yeux, au-delà de son intelli-
gence et malgré sa richesse, c’était sa manière de 
sembler vouloir réellement se servir de ce qu’il 
était et de ce qu’il possédait pour apporter son 
aide au monde, alors qu’il aurait pu se contenter, 
par exemple, de faire du surf. Ou de partir en 
fusée dans l’espace.

Et Cy n’était pas seulement un bourreau de 
travail, il conservait du temps pour sa vie pri-
vée : il joue de la basse dans un quatuor indé et 
transpire deux fois par semaine sur le court de 
tennis municipal de Palo Alto. Erika Coogan est 
la seule femme dans sa vie, on ne lui connaît 
aucune autre liaison amoureuse. Il a déclaré à 
Men’s Health trouver son équilibre, indispen-
sable, grâce à la méditation. Il est capable de 
rester en position du lotus pendant des heures et 
peut effectuer l’exercice de la planche plus d’un 
quart d’heure. (Lorsque les médias ont mis en 
doute cette affirmation, il a répliqué par un strea-
ming en direct de vingt-trois minutes.) En fin de 
compte, il s’est forgé un statut d’idole : un esprit 
sain et un cœur sain.
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Dans cette époque peu encline à l’admiration, 
Justin doit concéder que c’est une sorte d’exploit 
qu’un milliardaire puisse acquérir et accomplir 
tant de choses en engendrant si peu de mépris. 
Force est de conclure que c’est une preuve sup-
plémentaire des bénéfices durables qu’on tire 
à exercer ses activités réelles bien en dessous 
des radars.



18 minutes avant « Objectif Zéro »

89 Marlborough Street,  
appartement de Kaitlyn Day, Boston, 
Massachusetts

L’horloge semble s’être arrêtée. Le temps se 
traîne, s’affaisse sur lui-même, et à l’instant même 
où elle est sûre que quelque chose cloche, qu’il 
y a une faille dans son mécanisme, la trotteuse 
avance à nouveau. Kaitlyn se pelotonne à l’extré-
mité du canapé, une couverture sur les genoux 
et un livre à la main, un livre qu’elle ne se sou-
vient même pas avoir pris, longtemps ignoré sur 
la table basse surchargée d’un tas de magazines 
en piles désordonnées comme des strates après 
un tremblement de terre – l’Atlantic, la New York 
Review of Books, le New Yorker.

Mais elle ne lit pas, obnubilée par son débat 
intérieur  : c’est une mauvaise idée, c’est une 
idée géniale, c’est démentiel. C’est sa meilleure 
chance, sa dernière chance – ces pensées lui tra-
versent l’esprit comme les vagues s’écrasent avant 
de refluer.
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Oublie. Souviens-toi. Les pensées se brisent et 
volent en éclats trop vite pour qu’elle puisse s’y 
accrocher.

Sac à dos
Sac de couchage
Chaussures de randonnée
6 tee-shirts
1 jean de rechange
Anna Karénine

Respire, ma fille, se dit-elle. Rappelle-toi qui tu 
es. Je suis Kaitlyn Day, chuchote-t-elle, comme 
un mantra. Âgée de trente-trois ans, anniversaire 
le 21  septembre, numéro de Sécurité sociale 
029-12-2325. Ces données familières lui font 
l’effet d’une huile bienfaisante, d’un baume, 
d’un moulin à prières, d’une longe à laquelle 
s’accrocher, et elle finit par sentir l’air emplir 
ses  poumons, lui oxygéner le sang.

Cartes routières
Tente pop-up
Réchaud à gaz
Casserole
Masque
Téléphone K
Téléphone J
Boussole
Conserves
Couverts
Mélange de fruits secs
Ouvre-boîtes
Tampons
Savon

26



Dentifrice
Lampe de poche
Piles
Bouteille d’eau

Kaitlyn Elizabeth Day. Née et ayant grandi à 
Boston. Parents décédés. Deux frères – qu’elle 
ne fréquente plus. Ils aiment le sport, elle aime 
les livres. Ils ont trouvé du boulot dans le bâti-
ment, elle est devenue bibliothécaire. Ils crient 
devant la télé, elle écrit à des sénateurs. Ils 
n’ont aucune imagination, Kaitlyn en a trop. 
En réalité, Kaitlyn a beaucoup, beaucoup trop 
 d’imagination. Parfois tellement que son cerveau 
carbure trop vite et doit être régulé par des petits 
cachets blancs.

Elle a un plan. Et il doit marcher. Il faut qu’il 
marche. Ça va être amusant, se dit-elle. Ça va 
être terrifiant aussi.



2 minutes avant « Objectif Zéro »

Centre Fusion, Washington, DC

— Permettez-moi de conclure sur une pensée. 
Une dernière pensée.

Cy Baxter fait une pause, parcourt l’assistance 
du regard. Il excelle vraiment dans l’exercice, se 
dit Justin, il le maîtrise sur le bout des doigts. Un 
peu gauche parfois mais tellement attachant, les 
vestiges de son enfance solitaire toujours visibles, 
trop de temps passé à coder, indifférent aux cris 
perçants de l’aire de jeux plus loin, puis, quelques 
années plus tard, déjà riche d’une centaine de 
milliers de dollars mais sans cavalière pour le 
bal de fin d’année du lycée.

— Ce jour n’est pas seulement destiné à appor-
ter une preuve de faisabilité ou même à mon-
trer à nos partenaires, ajoute-t-il en se tournant 
vers les deux honorables titulaires d’un doctorat 
en philosophie, venus de la CIA et partageant 
l’estrade, ce que nous sommes capables d’accom-
plir en mettant nos ressources en commun et 
en travaillant ensemble, même si c’est le cas, et 
que nous le ferons. Ce jour marque vraiment 

28



l’aboutissement d’années de partenariat passées 
à œuvrer ensemble en rassemblant, ce qui est 
vraiment cool, les ressources combinées des 
forces de l’ordre, de l’armée et de l’industrie de 
la sécurité – la NSA, la CIA, le FBI, le DHS – et 
en les associant pour la première fois aux com-
munautés de hackers et des médias sociaux, le 
tout coordonné par les brillants esprits de notre 
équipe ici à WorldShare.

Petite vague d’applaudissements du côté des 
employés de la société.

— Ce sont eux qui forment la maison mère 
de Fusion ! Et tous s’unissent pour créer une 
matrice, avant-gardiste et globale, de partage de 
données et d’informations comme le monde n’en 
a jamais vu. C’est vraiment cool.

Il regarde à nouveau ses commanditaires de 
la CIA avec un sourire très amical pour montrer 
combien tout jusque-là s’est merveilleusement 
déroulé.

— Donc, pour conclure, notre objectif, presque 
ridicule à énoncer, a été assez simple : il s’agit de 
compliquer considérablement la vie des méchants 
et de faciliter celle des gentils en se servant du 
meilleur de la technologie à notre disposition.

Comme s’il se présentait à une élection, Cy 
conclut d’une manière assez inattendue :

— Que Dieu bénisse l’Amérique et nos troupes ! 
Et maintenant… c’est parti !

Du doigt, il désigne alors l’image numérique 
d’une grande pendule analogique projetée sur la 
paroi derrière lui : les secondes finales avant midi 
s’égrènent avec l’avancée de la trotteuse rejoi-
gnant, comme un clap de cinéma, les aiguilles 
des heures et des minutes.
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Au coup de midi, Cy lance les mots électri-
sants  : « Objectif Zéro », et, de manière syn-
chrone, quelque part dans les entrailles de 
l’immeuble, un simple clic de souris transmet 
ces mêmes deux mots à dix téléphones mobiles 
à travers les États-Unis. Les fugitifs disposent à 
présent de deux heures avant que les pisteurs se 
lancent à leurs trousses.



Heure zéro

89 Marlborough Street, appartement de Kaitlyn 
Day, Boston, Massachusetts

Brrrrrrr brrrrrrr brrrrrrr brrrrrrr
Cherchant à attraper son téléphone, elle le fait 

tomber par terre et il glisse sous le canapé, où 
se trouve une vieille tapette à souris toujours 
solidement enclenchée, en attente d’un visiteur 
depuis des mois. Échappant de très peu à une 
mauvaise surprise, ses doigts ne font que frôler le 
piège pour se refermer sur le téléphone vibrant. 
D’un pouce tremblant, elle consulte le texto. Qui 
affiche :

OBJECTIF ZÉRO

Elle retourne aussitôt le téléphone dont elle 
extrait la batterie.

Que le spectacle commence.

Sept minutes plus tard elle est dans la rue, 
s’immergeant dans le flot des humains. À présent 
elle doit se magner. Seulement deux heures pour 
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disparaître. Elle a dissimulé son visage sous une 
casquette de base-ball des Red Sox, de grosses 
lunettes de soleil et un masque N95. Elle a pré-
paré son affaire : elle en connaît un rayon sur les 
caméras de reconnaissance faciale et sait com-
ment se montrer plus maligne. Elle porte aussi 
tellement de vêtements qu’elle pourrait même 
tromper quiconque (bot compris) chercherait 
une silhouette mince à l’allure de bibliothécaire.

En outre, elle a étudié la technologie de recon-
naissance des démarches, sait qu’elle ne doit pas 
se mouvoir comme d’habitude, sans non plus se 
déplacer de manière fantasque, ce qui suffirait à 
déclencher des suspicions statistiques. Ce qu’elle 
doit faire – ce qu’elle tente de faire maintenant et 
qui exige d’elle une sérieuse concentration –, c’est 
marcher comme quelqu’un d’autre, afin de créer 
un personnage distinct avec sa propre démarche, 
une allure unique qu’elle puisse maintenir sur 
la durée. Pendant la première heure, il lui faut 
éviter à tout prix de déclencher une alerte infor-
matique, signalant une femme suspecte dans une 
rue de Boston en train de circuler à la manière 
de trois individus différents, soit parce qu’elle est 
ivre soit parce qu’elle essaie de les entourlouper. 
Elle s’efforce donc de marcher comme une per-
sonne de son invention, Mlle X, quelqu’un de son 
âge peut-être, mais plus affirmée, plus heureuse, 
moins accablée, au pas plus sautillant, roulant 
plus des hanches. Tandis qu’elle descend la rue 
avec la foulée assurée de cette Mlle  X, balan-
çant son bras libre et cambrant le dos, elle se 
rend compte que l’exercice est plus ardu qu’elle 
le pensait. Elle progresse comme un mannequin 
de défilé qui fait semblant, et c’est épuisant.
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Mais enfin que fait-elle ? À quoi rime ce jeu 
sophistiqué de cache-cache ? Kaitlyn n’est qu’une 
bibliothécaire. Une bibliothécaire, bon sang, sur 
laquelle – dans deux heures – ils en sauront plus 
qu’elle-même n’en sait – bien plus. Des habitudes 
et des schémas comportementaux dont elle n’a 
même pas conscience. Groupe sanguin (qui 
donc connaît le sien ?). Signe astrologique (OK, 
Vierge). Relations sociales (pas grand-chose à 
apprendre sur ce point). Numéro de compte et 
solde bancaires (rien qui mérite de s’y arrêter). 
Enfants (zéro, là c’est facile). Santé mentale (fra-
gile, son dossier médical est accessible). Merde, 
se dit-elle en se cognant les genoux. Marche, 
mademoiselle X. Reste dans ton rôle. P.-S.  : Et 
accélère le pas.



Fenêtre de capture : 
29 jours, 22 heures,  

21 minutes restantes

Centre Fusion, Washington, DC

Une heure et trente-neuf minutes après le 
déclenchement d’Objectif Zéro, les équipes de 
Fusion sont à leurs postes, patientant devant 
leurs rangées d’écrans noirs, respectant l’ordre 
de ne rien toucher, pas même la touche espace, 
avant que le délai prescrit des deux heures 
d’avance soit écoulé. Il ne leur reste que vingt 
et une minutes à attendre avant que débute le 
challenge le plus important de leurs vies. Tic, 
tac, tic…

Le Dr  Sandra Cliffe attend parmi eux. 
À soixante-huit ans, ce vétéran combatif a mené 
bien des batailles. Elle a tout traversé et écarté 
de nombreux rivaux. Dans les années quatre-
vingt-dix, Sandra a été la première à convaincre 
la CIA d’établir des partenariats avec le secteur 
privé. Elle a même personnellement mis au point 
un accord d’acquisition de technologies en phase 
de développement auprès des géants de la tech. 
Ce qui lui a valu d’être honorée par le prix du 
Directeur de la CIA, la médaille d’honneur du 
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Renseignement, le prix de Reconnaissance natio-
nale comme officier pour services éminents, 
ainsi que la médaille d’honneur de la NSA. Elle 
a démissionné en 2005, satisfaite de sa contri-
bution. Ensuite, pendant près d’une décennie, 
elle a résisté à l’appel de la fonction publique, 
jusqu’à ce que le nouveau (et plus sympathique) 
président la nomme en 2014 membre du Conseil 
scientifique national et de la Fondation scienti-
fique nationale. Le président suivant (plus hostile) 
ignora ses prérogatives, avant que son successeur 
( amical) les réaffirme, et c’est donc avec ce statut 
d’envoyée du Bureau ovale qu’elle est présente ici 
aujourd’hui pour superviser Initiative Fusion en 
général, et aussi garder l’œil sur son successeur à 
l’Agence, le Dr Bertram « Burt » Walker, nommé 
par George W. Bush.

Le gros souci de Sandra Cliffe est le suivant : à 
l’époque où elle avait encouragé la CIA à signer 
des partenariats avec le privé, il était évident 
que les capitaux investis par l’Agence devaient 
 rester sa propriété et être gérés par la CIA, le 
DIA, l’Agence nationale de renseignement géo-
spatial, voire plus largement la communauté gou-
vernementale. Ces actifs ne devaient en aucun 
cas être détenus en copropriété ou entièrement 
gérés par un entrepreneur non élu qui n’avait 
prêté serment qu’à ses actionnaires. Par consé-
quent, elle considère avec méfiance ce projet bien 
trop onéreux et ne verserait pas une larme si ce 
bêtatest se ramassait complètement.

Elle se tourne vers Burt Walker et le voit sou-
rire ; enthousiasmé par tant de lumières cligno-
tantes et d’écrans bourrés de données, il semble 
bien plus ravi qu’elle par toute cette opération.
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Burt, cinquante-cinq ans, au teint constamment 
rouge comme si le barbier venait de lui appliquer 
une serviette chaude, incapable de boutonner sa 
chemise correctement, au col duquel pend une 
cravate à dix dollars, considère Fusion comme 
son bébé. Cela représente pour lui, de très loin, 
son plus grand pari en tant que directeur adjoint, 
sa tentative personnelle pour apporter à la CIA 
des années 2020 ce que le Dr Cliffe a accompli, 
avec élégance et réussite, trois décennies plus 
tôt – à savoir développer et moderniser les acti-
vités de l’Agence. La CIA étant largement inter-
dite d’opérer sur le sol américain, son action s’y 
limitant à combattre les menaces étrangères, 
Burt voit en Fusion, et en Cy Baxter, une façon 
d’étendre discrètement les opérations nationales 
de l’Agence sans déclencher à Washington un 
énorme débat, qui durerait des années, avec des 
comités hostiles accusant la CIA d’outrepasser 
ses prérogatives.

Fusion peut donc réaliser, pour le compte de 
la CIA – et très discrètement –, ce que l’Agence 
ne peut faire directement.

L’accord secret conclu par Burt avec Cy Baxter 
est aussi simple qu’il est fragile  : si ce bêtatest 
devait se révéler un succès, Fusion serait alors liée 
par un contrat annuel avec la CIA, qui prendrait 
en charge l’intégralité des dépenses d’ Initiative 
Fusion, soit grosso modo neuf milliards de dollars 
par an sur les dix années à venir. Selon ce deal 
confidentiel, Fusion pourrait accéder à toutes 
les données pertinentes détenues par le réseau 
du renseignement national, avec des directives 
strictes quant à leur usage. En contrepartie, la 
CIA jouirait d’un accès illimité (et non divulgué) à 
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la base massive de données personnelles détenue 
par Fusion sur quiconque a installé WorldShare : 
actuellement plus de deux milliards de personnes. 
En outre, Fusion mettrait à la disposition de la 
CIA ses excellents partenaires de la tech à tra-
vers le monde, y compris leurs outils de surveil-
lance de pointe, à la fois sur Terre et –  grâce 
à sa constellation de satellites en orbite basse 
WorldOne – dans l’espace.

Burt a vendu cet accord – dont les termes pré-
cis ont été cachés au Congrès  – à ses patrons 
et au Pentagone en les persuadant que le gou-
vernement était confronté à un choix existen-
tiel : à défaut d’un partenariat immédiat avec le 
WorldShare de Baxter, ils risquaient de prendre 
un retard dangereux sur la Chine et la Russie, 
dont les États financent le cyber-armement.

Lors d’un contre-interrogatoire pendant 
une audition confidentielle d’approbation du 
Pentagone, on lui avait demandé comment une 
organisation aussi puissante et bien établie que la 
CIA avait pu se laisser distancer à ce point par un 
réseau social dans la collecte de renseignements.

C’est simple, avait répondu Walker. À la dif-
férence de la CIA, WorldShare n’était soumis à 
aucune contrainte constitutionnelle, légale ou 
réglementaire. Ces géants de la tech se sont déve-
loppés en toute liberté, avait-il expliqué. On les 
a autorisés à voler, gérer, manipuler et vendre 
de l’expérience humaine et des données person-
nelles depuis près de deux décennies, et personne 
au sommet de l’État n’y a vraiment mis le holà. 
Alors qu’y a-t-il d’étonnant à ce qu’ils exercent 
aujourd’hui un contrôle quasiment total sur la 
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production, l’organisation et la présentation de 
l’information mondiale ?

C’est ainsi que le département le plus secret de 
la plus grande superpuissance mondiale n’avait 
eu d’autre choix que d’inviter Cy Baxter, un type 
avec qui la CIA pouvait au moins travailler, à la 
table des décideurs.

Rien de surprenant, donc, à ce que Cy soit tout 
sourire sur la passerelle du premier étage tandis 
que s’égrènent les dernières secondes avant le 
début du bêtatest, aussi excité qu’une princesse 
tenant une bouteille de champagne devant la cale 
d’un navire flambant neuf de la flotte nationale 
avant sa mise à l’eau. Lui et sa génération fêtent 
en effet leur victoire aujourd’hui : la victoire de 
leur jeune industrie, considérée jadis comme si 
frivole, à laquelle on confie aujourd’hui une mis-
sion énorme. En outre, c’est aussi une victoire 
plus personnelle pour Erika et lui, tous deux 
marqués par une tragédie à laquelle ce projet 
est censé apporter une réponse d’ampleur.

Si le bêtatest devait se révéler un succès, ce 
dont personne ne doute, à part peut-être Sandra 
Cliffe, l’ère de l’information totale sera advenue 
–  pour le meilleur et pour le pire  – et pourra 
se mettre en branle pour faire du pays (et du 
monde) un endroit plus sûr.

Trois.
Cy serre les poings et les brandit…
Deux.
Comme ce serait formidable si tout se passait 

comme prévu. Pour tout le monde. Vraiment.
Un.
Tout le monde sauf les méchants.
— Que le spectacle commence ! proclame Cy.
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Sur ces mots, à l’instant même où tous les 
ordinateurs et des myriades d’écrans haute réso-
lution reprennent vie, l’image de la pendule à 
l’ancienne s’obscurcit sur l’immense écran à cris-
taux liquides pour laisser place à un compte à 
rebours numérique affichant en rouge vif :

29 jours, 21 heures, 59 minutes restantes



29 jours, 21 heures, 59 minutes

Boston, Massachusetts

Selon les règles du jeu, les candidats n’ont 
que deux heures pour se volatiliser. Comme 
ça file vite, deux heures ! Deux heures et une 
minute après avoir reçu la consigne « Objectif 
Zéro », Kaitlyn sait que ses poursuivants ont déjà 
 récupéré son adresse, ses données bancaires, son 
téléphone portable, une grande partie de sa vie, 
ses déclarations d’impôts, son dossier médical, 
ses mails, ses photos. Elle peut les sentir ram-
per sur elle, l’inspecter, la scanner, l’envahir 
comme s’ils procédaient à une autopsie, préle-
vaient des fibres sous ses ongles, lui arrachaient 
une mèche de cheveux pour décoder son ADN. 
Elle tressaille à l’idée de ces violations numé-
riques illimitées. Mais ce n’est pas le moment 
de perdre son sang-froid. Suis ton plan, c’est 
tout. Adapte-le si nécessaire, mais n’en change 
pas, se dit-elle. Elle sait que la stratégie qu’elle a 
concoctée pour ce premier jour lui fait prendre 
un sacré risque  : ne pas se précipiter, ni fuir 
trop loin, juste se rendre calmement à la gare 
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routière du coin pour y arriver à point nommé, 
puis partir de là. Elle a bien révisé et récité ses 
prières. Sainte Marie, mère de Dieu. Il faut que 
ça marche. Elle passe mentalement en revue les 
saints favoris de sa mère. Elle n’est pas vraiment 
croyante, mais elle a besoin de toute l’aide divine 
possible. J’aurais dû allumer plus de bougies, se 
dit-elle. Demander à un ange ou deux de veiller 
sur moi. Ça ne mange pas de pain.

Boston. C’est chez elle. Mais soudain la ville 
est devenue un territoire ennemi. Des yeux par-
tout. Elle a observé pendant un bout de temps 
les caméras postées dans ses rues familières, 
mais elle a l’impression que ces mêmes camé-
ras l’observent maintenant, elle en particulier. 
Elles semblent étrangement beaucoup plus nom-
breuses qu’avant, à chaque passage piéton, sur les 
casques de presque chaque coursier à vélo. Ces 
caméras ne dérangent pas quand on sait qu’elles 
ne sont pas à votre recherche, mais quand vous 
avez la certitude que c’est vous qu’elles traquent, 
elles deviennent terriblement sournoises. Tout 
et n’importe qui se transforme en informateur 
potentiel, le monde entier autour d’elle lui paraît 
hostile.

Le cœur de sa stratégie immédiate consiste 
à faire ce qu’il ne faut pas, mais de manière intel-
ligente. À déjouer leurs attentes. Ils s’attendent 
que les candidats fassent preuve d’habileté et 
de roublardise, mettent en œuvre des ruses éla-
borées et des fausses pistes. Alors, pourquoi au 
contraire ne pas s’efforcer de s’échapper à tout 
prix ? En voulant trop bien faire, elle tombera 
probablement dans leurs filets.
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Par exemple, rien n’interdit dans le règle-
ment de prendre un avion pour le Honduras ou 
la Patagonie, mais pour y parvenir on croisera 
forcément en chemin les méthodes de surveil-
lance étatiques les plus sophistiquées. Tenter de 
se mettre hors de leur portée suffirait à courir à 
sa perte. Par conséquent, ayant décidé que son 
plan ne comporterait ni aéroport ni contrôles 
aux frontières, Kaitlyn s’est mise à envisager un 
comportement qui serait vraiment inattendu de 
la part d’une femme comme elle. Que pourrait-
elle entreprendre qui ne collerait absolument pas 
avec leur modèle prédictif ? Qu’est-ce qui déton-
nerait avec sa personnalité et ses antécédents et 
qui ne pourrait donc pas être anticipé ?

Elle avait lu des ouvrages sur la modélisation 
comportementale que la nouvelle société de sur-
veillance a mise en place pour garder une lon-
gueur d’avance sur les criminels, afin de savoir 
ce que les méchants ont l’intention de faire avant 
qu’ils mettent leurs plans à exécution, en se 
basant sur leur comportement passé et sur cette 
vérité humaine qu’au fond personne ne change, 
enfin pas réellement. Qui non mutantur. Il est 
donc certain qu’ils élaborent en ce moment même 
des modélisations à son sujet et seront capables 
d’un instant à l’autre, d’après ses antécédents, 
de deviner, avec un degré élevé de probabilité, 
ce qu’elle est le plus susceptible de faire ensuite. 
Alors pourquoi ne pas brouiller toutes leurs 
cartes ? Leur mettre des bâtons dans les roues ? 
Si, en plus de marcher comme quelqu’un d’autre, 
elle se mettait aussi à  penser comme quelqu’un 
d’autre, à agir comme quelqu’un d’autre, à réagir 
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comme quelqu’un d’autre, à devenir quelqu’un 
d’autre ?

Alors qu’elle approche de la banque, sa vie 
immédiate transformée en une sorte de masca-
rade, elle scrute ses concitoyens, chacun occupé 
à jouer une représentation de soi et d’identité, 
sa propre petite mascarade. Parmi eux, qui est 
un espion ? Un imposteur ? Un escroc ? Lequel 
est ici pour l’attraper ? Ce jeune homme qui 
avance vers elle, la tête rentrée dans les épaules 
comme tous les accros au portable de sa géné-
ration, aussi courbé que l’était l’Homo habilis il 
y a deux millions d’années – est-ce lui l’ennemi ? 
Ou cette femme, greffée à son téléphone, peut-
être en train de poster un message sur Twitter, 
de vérifier le décompte de ses pas ou bien le 
nombre de calories d’un muffin, ou de découvrir 
un bon de réduction pour le café devant lequel 
elle vient juste de passer ? Et tout cela est enre-
gistré, organisé, exploité par des conglomérats 
de données, des compagnies d’assurances, des 
politiciens en campagne électorale pour com-
prendre le comportement des consommateurs 
et en tirer des informations utiles. Warren lui 
avait expliqué tout cela à l’époque, et à la fin de 
la conversation, le soir même, elle avait supprimé 
tous ses comptes. Bam. Tous les autres individus 
lui avaient soudain paru déments. La façon dont 
ils menaient leur vie était clairement de la folie 
pure. Et dire que c’est Kaitlyn qu’ils traitent de 
cinglée !

Kaitlyn adore les romans policiers, les clas-
siques tout autant que les nouveautés ; ils 
tapissent les murs de son petit appartement 
exigu, les histoires d’Edgar Poe trônant à la place 
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d’honneur. Sherlock Holmes peut aller se rha-
biller. Ce « chef-d’œuvre » de sociopathe recyclé 
sans fin n’est qu’une pâle copie du seul et unique 
C. Auguste Dupin, héros du Double assassinat 
dans la rue Morgue de Poe. Quelle histoire ! Oui, 
celle avec le singe dedans. Dupin est capable de 
stupéfier ses amis en lisant dans leurs pensées, 
en répondant à leurs questions informulées. Il a 
une soif pour les détails, une manière d’observer, 
de se souvenir de ce qu’il voit et de  l’interpréter. 
Dupin déduit, extrapole, suggère, prédit. Ce n’est 
bien sûr qu’une fiction, certes bien imaginée, 
mais personne ne peut voir autant de choses 
et s’en rappeler, ni prévoir l’avenir avant qu’il 
se produise. Jusqu’à aujourd’hui. Aujourd’hui ? 
Aujourd’hui tout un chacun transporte dans sa 
poche un petit C. Auguste Dupin de forme rectan-
gulaire ; celui-ci analyse votre cycle de  sommeil, 
votre rythme cardiaque ; apprend votre planning, 
vos déplacements ; épie vos conversations ; déduit 
vos prochains mouvements. Ce limier miniature 
sait à quel instant précis une alerte information 
devrait vous intéresser, avec quel slogan publici-
taire spécifique vous harponner pour vous faire 
franchir la porte du magasin approprié juste au 
bon moment.

OK. OK. C’est parti.
Elle marche jusqu’à la banque. Demande 

à Warren, en pensée, de lui souhaiter bonne 
chance, puis fait la queue devant le distributeur 
de billets. Casquette. Lunettes de soleil. Sur son 
visage pendant tout ce temps (personne n’y fait 
plus attention ni ne le fera à l’avenir) elle a porté 
un masque anti-Covid. Mais là, bizarrement, elle 
l’enlève. Elle prend une grande inspiration. C’est 
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son tour. Je vous salue, Marie, pleine de grâce. 
Elle s’avance. Entre son code, qu’elle sait révéla-
teur, et lève même les yeux vers l’endroit où elle 
pressent qu’une caméra cachée la filme, l’iden-
tifie. Elle offre son visage démasqué à cet œil 
invisible, et l’y laisse, calme, apaisé, tranquille, 
avant de se saisir des billets, de remettre son 
masque et de s’en aller.



29 jours, 21 heures, 14 minutes

Centre Fusion, Washington, DC

Jusqu’ici tout se passe pour le mieux.
Cy se trouve au premier étage dans son bureau 

blindé de technologie, lorsque la première alerte 
arrive. Sa table de travail en verre s’allume en 
clignotant. La bibliothécaire, Zéro 10. La fille 
de Boston. Parfait. Ils disposent d’une équipe 
d’intervention là-bas. Cy ne se précipite pas hors 
de son bureau ; il sort à pas lents. De tous les 
Zéros dont il a étudié les particularités depuis 
seize minutes, Zéro 10 lui est aussitôt apparue 
comme la plus représentative de la citoyenne 
sans jugeote, une belle incompétente qui se satis-
fait de l’illusion de vivre dans un monde où tout 
ce qu’elle entreprend reste du domaine privé.

Mais il avait espéré quand même qu’elle leur 
donnerait un peu plus de fil à retordre. Elle 
s’était apparemment rendue à un distributeur 
automatique et s’était servie de sa propre carte 
de retrait. Ça manque de fun. Il espère que sa 
technologie, aussi riche que variée, sera mise 
à l’épreuve de manière bien plus probante d’ici 

46



à la fin de l’opération. Afin d’impressionner la 
CIA, et donc de décrocher un budget de quatre-
vingt-dix milliards de dollars sur dix ans, il faut 
que l’Agence voie les équipes de Fusion résoudre 
des problèmes autrement plus ardus, traiter avec 
ténacité des situations épineuses, creuser pro-
fondément dans les détritus digitaux qu’une per-
sonne ordinaire laisse derrière elle, et démontrer 
des capacités incroyables de détection physique 
et de capture, car les Zéros du futur ne seront 
pas de simples bibliothécaires, mais des cyber-
ennemis de l’Amérique soutenus par des États : 
groupes de hackers russes et chinois mettant 
en œuvre inlassablement des stratégies sophis-
tiquées quasi indétectables ; crypto-criminels 
nord-coréens ; maîtres chanteurs iraniens ; ter-
roristes anonymes rôdant librement dans des 
rues américaines qui n’auront rien de numérique.

Donc, avoir déniché Zéro 10 en moins d’une 
heure ne sera pas aussi génial qu’il y paraît à 
première vue. En réalité, il regrette d’avoir lui-
même insisté pour rester à l’écart du proces-
sus de sélection des Zéros, processus en large 
partie géré par ses partenaires de la CIA, avec 
comme feuille de route de recruter cinq civils 
représentatifs et cinq professionnels. Mais une 
bibliothécaire ? Représentative ? Sans blague ? 
Une personne qui aime les livres ? Alors que le 
reste du monde s’est converti au numérique une 
génération plus tôt, un connard de son équipe a 
choisi une amatrice de livres, une espèce d’anti-
quité, pour mettre Fusion à l’épreuve ? Il prend 
mentalement note de se plaindre de cette possibi-
lité perdue d’apprentissage avant de comprendre 
que ces personnes analogiques (auxquelles il n’a 
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plus pensé depuis longtemps) ont en fait certains 
atouts dans la société moderne de surveillance : 
leurs bourdes sont moins susceptibles de déclen-
cher des alertes numériques, ce qui rend leur 
capture plus dépendante de moyens tradition-
nels. Pourtant, ce papillon analogique s’est fait 
pincer par son filet étincelant – paradoxalement 
trop tôt à son goût.

Il débouche sur la passerelle surélevée qui 
domine le centre de contrôle et baisse les yeux 
sur l’écran géant.

— Des images ? demande Cy.
Erika est en bas. Il lui adresse un signe de la 

main, qu’elle lui renvoie.
Sans Erika, rien de tout ça n’existerait, se 

dit-il. Je lui dois tant. Certaines relations vous 
détruisent. D’autres vous construisent. D’autres 
encore, rares, inspirent des réalisations comme 
celle-ci. Contemplant tout ce qu’il a bâti avec 
son aide, il se décerne aussi un compliment  : 
pas si mal pour le fils d’une mère célibataire 
qui vendait des bouteilles de soda vides dans les 
quartiers pauvres de Portland, Oregon, pour se 
faire de l’argent de poche, et qui est désormais 
devenu un rouage essentiel de l’administration 
de la sécurité intérieure en Amérique et au-delà, 
chargée d’une installation capable de détecter la 
prochaine épidémie virale étrangère dès qu’elle se 
déclenche, de capter des discussions au stade pré-
paratoire d’une attaque par ondes sonores contre 
les employés de l’ambassade des États-Unis, de 
repousser des rançongiciels menaçant de bloquer 
des services indispensables, d’arrêter dans sa 
course criminelle un autre Jeffrey Epstein, sans 
mentionner ce qui est arrivé à Michael ! Pauvre 
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