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PROLOGUE

Amanda faisait un rêve épouvantable. Colin était 
là, son doux visage tant aimé ravagé par le chagrin. 
« Mandy », disait- il. Il ne l’appelait jamais autre-
ment que Mandy. Sa Mandy, ma Mandy, Mandy 
chérie… Mais sa voix était sans joie et ses yeux 
ne riaient pas.

« Mandy, nous n’y pouvons rien. J’aimerais pour-
tant… Oh, Mandy, ma Mandy, tu me manques 
tellement. Je n’aurais hélas jamais cru que tu me 
rejoindrais si vite. Notre petite fille… c’est si difficile 
pour elle. Et ça va l’être plus encore. Il faut que tu 
lui dises, tu sais. »

Puis il sourit, mais avec une tristesse infinie, et 
son corps, son visage, qui lui avaient semblé si pré-
sents, si proches qu’elle avait tendu la main dans son 
sommeil pour le toucher, commencèrent à devenir 
flous et à s’évanouir peu à peu.

« Il faut que tu lui dises, répéta- t-il. Nous avons 
toujours su que tu devrais le faire un jour. Il faut 
qu’elle sache d’où elle vient. Qui elle est. Mais dis- 
lui bien de ne jamais oublier que je l’aimais. Que 
j’adorais ma petite fille. »

7



Oh, Colin, ne t’en va pas… Amanda gémit dans 
son sommeil d’une voix languissante. Reste avec moi, 
Colin. Je t’aime. Mon tendre Colin. Je t’aime pour 
tout ce que tu es.

Mais elle ne pouvait pas le faire revenir. De même 
qu’elle ne put empêcher son rêve de se poursuivre.

Oh, quel bonheur ce serait de revoir l’Irlande, songea- 
t-elle en se laissant flotter telle la brume au- dessus des 
collines vert émeraude contemplées jadis, et de voir 
la rivière scintiller comme un ruban d’argent éclatant 
autour d’un cadeau inestimable.

Et puis il y eut Tommy, son Tommy chéri, qui 
l’attendait. Qui se tournait vers elle, en souriant, pour 
l’accueillir.

Pourquoi éprouvait- elle tant de chagrin alors 
qu’elle était enfin de retour et se sentait à nouveau 
si jeune, si amoureuse ?

« Je croyais que je ne te reverrais plus jamais. 
(Elle avait le souffle court, mais sa voix était rieuse.) 
Tommy, je suis revenue vers toi. »

Il restait là à la dévisager. Elle avait beau essayer, 
elle n’arrivait pas à s’approcher de lui à moins d’un 
mètre. Mais elle entendait sa voix, aussi claire et 
caressante qu’autrefois.

« Je t’aime, Amanda. Je t’ai toujours aimée. Il ne 
s’est pas passé un seul jour sans que j’aie pensé à 
toi, à ce que nous avons vécu tous les deux. »

Dans son rêve, il se tourna alors vers la rivière 
où l’eau coulait paisiblement entre les berges ver-
doyantes.

« Tu lui as donné le nom de cette rivière, en sou-
venir des jours merveilleux que nous avons passés ici.

— Elle est si belle, Tommy. Si brillante, si forte… 
Tu serais fière d’elle.

— Je le suis. J’aurais tant voulu la… Mais ce n’était 
pas possible. Nous le savions. Tu le savais. (Il soupira, 
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puis se retourna.) Tu as fait exactement ce qu’il fallait, 
Amanda. N’oublie jamais ça. Mais maintenant, tu vas 
devoir la quitter. La souffrance que cela représente et 
le secret que tu as gardé pendant toutes ces années 
rendent les choses très difficiles. Il faut pourtant que 
tu lui dises, elle a le droit de savoir comment elle 
est née. Et essaie de lui faire comprendre que, en 
dépit des circonstances, je l’aimais. Et que je le lui 
aurais montré, si seulement je l’avais pu. »

Je n’y arriverai jamais toute seule, pensa- t-elle en 
se débattant dans son sommeil tandis que l’image 
de Tommy s’estompait. Oh, mon Dieu, ne m’obligez 
pas à faire cela toute seule…

— Maman…
Doucement, d’une main tremblante, Shannon 

effleura le visage en sueur de sa mère.
— Maman, réveille- toi. Ce n’était qu’un rêve. Un 

cauchemar.
Elle- même ne savait que trop ce que c’était que 

d’être torturée par des rêves et de redouter l’instant 
du réveil –  comme cela lui arrivait en ce moment 
chaque matin, de peur que sa mère ne fût plus là. 
Il y avait dans sa voix un profond désespoir. Pas 
maintenant, supplia- t-elle en silence. Non, pas encore.

— Il faut te réveiller.
— Shannon… Ils sont partis. Ils ne sont plus là 

ni l’un ni l’autre. Ils m’ont été enlevés.
— Allons, calme- toi. Je t’en prie, ne pleure pas. 

Ouvre les yeux et regarde- moi.
Amanda cligna des paupières. Son regard était 

noyé de chagrin.
— Je suis désolée. Sincèrement… J’ai toujours fait 

ce que j’ai cru être le mieux pour toi.
— Mais oui, je le sais, maman.
Prise de panique, Shannon se demanda si le délire 

de sa mère signifiait que la maladie avait gagné le 
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cerveau. Être atteinte d’un cancer des os n’était- il 
pas déjà suffisamment affreux ? Dans son for inté-
rieur, elle maudit cette épouvantable maladie, puis 
Dieu, mais sa voix se fit rassurante lorsqu’elle reprit 
la parole.

— Ça va aller maintenant. Je suis là. Je suis près 
de toi.

Au prix d’un immense effort, Amanda poussa un 
profond soupir. Des images flottaient dans sa tête. 
Colin, Tommy… et sa fille adorée. Le regard de 
Shannon était si lourd d’angoisse – et elle avait eu l’air 
si bouleversée quand elle était arrivée à Colombus.

— Ça va mieux, dit faiblement Amanda, prête à 
faire n’importe quoi pour chasser le désarroi qu’elle 
devinait dans les yeux de sa fille. Tu es là. Et je suis 
heureuse que tu sois venue.

Oh, je regrette tellement de devoir te quitter…
— Je t’ai fait peur. Pardonne- moi.
C’était la vérité. La peur lui laissait un abominable 

goût de fer dans la gorge, mais Shannon s’empressa 
de nier en secouant vigoureusement la tête. Elle s’était 
d’ailleurs presque habituée à cette peur qui l’avait 
envahie lorsqu’elle avait reçu ce coup de téléphone 
à son bureau de New York lui annonçant que sa 
mère était en train de mourir.

— Tu as mal ?
— Non, non, ne t’inquiète pas.
Amanda soupira à nouveau. Malgré la douleur, une 

douleur atroce, elle se sentait plus forte. Il le fallait 
bien, avec ce qu’elle allait devoir affronter… Depuis 
quelques semaines sa fille était à son chevet, et elle 
ne lui avait encore rien dit de son pesant secret, 
l’avait gardé enfoui, ainsi qu’elle l’avait toujours fait 
depuis sa naissance. Mais elle allait devoir tout lui 
révéler. Et il ne lui restait plus beaucoup de temps.

— Puis- je avoir un peu d’eau, ma chérie ?
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— Bien sûr.
Shannon prit le pichet isotherme posé près du 

lit, remplit un gobelet en plastique, puis tendit la 
paille à sa mère.

Avec beaucoup de précautions, elle rehaussa le 
dossier réglable du lit afin d’installer sa mère dans 
une position plus confortable. Le salon de la jolie 
maison de Columbus avait été transformé en chambre 
d’hôpital. Amanda avait souhaité, et Shannon l’avait 
approuvée, revenir chez elle vivre ses derniers jours.

La chaîne stéréo diffusait une douce musique. Le 
livre que Shannon avait apporté pour faire la lecture 
à sa mère était tombé par terre lorsqu’elle s’était 
levée d’un bond sous l’emprise de la panique. Elle 
se pencha pour le ramasser, luttant de toutes ses 
forces pour faire bonne figure.

Lorsqu’elle se retrouvait seule, elle parvenait à se 
persuader que chaque jour apportait une infime amé-
lioration, mais il lui suffisait de regarder sa mère, de 
voir son teint gris, la douleur qui creusait les traits 
de son visage et la dégradation progressive de tout 
son être pour savoir ce qu’il en était vraiment.

Il n’y avait rien d’autre à faire que tenter de lui 
apporter un peu de réconfort, et de compter sur la 
morphine pour apaiser la souffrance qui ne se laissait 
néanmoins jamais oublier tout à fait.

Elle avait besoin d’une minute ou deux, réalisa 
Shannon en sentant l’affolement lui serrer la gorge. 
Rien qu’une minute, le temps de rassembler son 
courage.

— Je vais aller chercher un gant imbibé d’eau 
fraîche pour te laver le visage.

— Merci.
Cela, Dieu lui vienne en aide, lui donnerait assez de 

temps pour trouver les mots justes, songea Amanda 
tandis que sa fille s’éloignait.





1

Amanda se préparait à cet instant depuis des 
années, sachant qu’il arriverait, inéluctablement, tout 
en espérant qu’il ne vînt jamais. Ce qui paraissait 
loyal et juste envers l’un des hommes qu’elle avait 
aimés serait pour l’autre une injustice, de quelque 
manière qu’elle s’y prenne.

Mais ce n’était pas d’eux qu’elle devait se soucier 
en ce moment. Pas plus qu’elle n’était en droit de 
s’appesantir sur sa propre honte.

Il lui fallait penser à Shannon, et à elle seule. À sa 
fille adorée qu’elle allait immanquablement blesser.

Sa fille superbe et brillante qui n’avait été pour 
elle qu’une joie. Sa joie et sa fierté. Une douleur 
diffuse se propagea dans tout son être tel un tor-
rent empoisonné, mais elle serra courageusement les 
dents. Shannon allait souffrir, à cause de ce qui allait 
bientôt arriver et à cause de ce qui s’était passé il 
y avait tant d’années en Irlande. De tout son cœur, 
Amanda aurait voulu trouver un moyen de l’éviter.

Elle regarda sa fille revenir vers elle de son 
pas énergique, gracieux et plein d’allant. La même 
démarche que son père, songea- t-elle. Pas comme 
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Colin. Ce pauvre cher Colin… Il avait toujours eu 
le pas lourd, les gestes patauds et maladroits comme 
un gros ours.

Mais Tommy avait des ailes aux pieds.
Shannon avait aussi les yeux de son père. D’un 

vert mousse transparent, comme un lac miroitant 
en plein soleil. Ses épais cheveux châtains, qui se 
balançaient joyeusement près de son menton, étaient 
également un héritage irlandais. Toutefois, pour ce 
qui était de  la forme de son visage, de sa peau lai-
teuse et de sa bouche pulpeuse, Amanda aimait à 
penser que sa fille les tenait d’elle.

C’était cependant Colin – paix à son âme – qui lui 
avait donné la détermination farouche, l’ambition et 
la confiance qu’elle avait en elle.

Quand Shannon tamponna son visage moite, 
Amanda lui sourit.

— Je ne t’ai jamais assez dit combien j’étais fière 
de toi, ma chérie.

— Mais si, maman.
— Non ; je t’ai fait part de ma déception lorsque tu 

as choisi de renoncer à peindre, ce qui était égoïste 
de ma part. Je suis pourtant bien placée pour savoir 
qu’une femme doit trouver elle- même sa voie.

— Tu n’as jamais cherché à me dissuader de partir 
pour New York, ni de me lancer dans la publicité. 
Et puis d’ailleurs, je continue à peindre, ajouta- t-elle 
avec un sourire appuyé. J’ai pratiquement terminé 
une nature morte qui devrait te plaire.

Pourquoi n’avait- elle pas apporté la toile avec 
elle ? Zut, pourquoi n’avait- elle pas pensé à empor-
ter quelques tubes de peinture, ne serait- ce qu’un 
carnet de croquis pour dessiner à côté de sa mère 
et lui donner le plaisir de la regarder ?

— Celui- ci est un de mes préférés, dit Amanda 
en montrant le portrait accroché au mur du salon. 
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Celui que tu as fait de ton père, assoupi dans une 
chaise longue dans le jardin.

— En train de se préparer psychologiquement à 
tondre la pelouse, ajouta Shannon en riant légère-
ment.

Elle reposa le gant humide et approcha une chaise 
près du lit.

— Et chaque fois qu’on lui demandait pourquoi 
il n’embauchait pas un jardinier, il prétendait que 
s’occuper du jardin lui plaisait et se rendormait aussi 
sec !

— Il me faisait tellement rire. Il me manque tant…
Sa main effleura le poignet de Shannon.
— Et je sais qu’il te manque à toi aussi.
— J’ai toujours l’impression qu’il va surgir sur le 

seuil en disant : « Mandy, Shannon, allez vite enfiler 
votre plus belle robe, je viens de faire gagner dix 
mille dollars à un client, et nous allons fêter cela 
au restaurant. »

— Il adorait gagner de l’argent, sourit Amanda. 
C’était pour lui un jeu. Ce n’était en rien pour l’appât 
du gain ou par égoïsme. Juste pour le plaisir. Tout 
comme il prenait un malin plaisir à changer de ville 
tous les deux ans. « Si on quittait cette ville, Mandy ? 
Que dirais- tu d’aller vivre dans le Colorado ? Ou à 
Memphis ? »

Amanda rit en secouant la tête. Ah, c’était si bon 
de rire, de faire semblant, ne serait- ce qu’un instant, 
tandis qu’elles bavardaient comme elles l’avaient tou-
jours fait.

— Finalement, quand nous sommes arrivés ici, 
je lui ai dit que j’avais suffisamment joué les bohé-
miennes comme ça. Qu’ici, c’était chez moi. Et il s’est 
aussitôt installé, comme s’il n’avait attendu que de 
trouver l’endroit et le moment qui lui convenaient.
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— Il adorait cette maison, murmura Shannon. 
Moi aussi. Déménager ne m’a jamais dérangée. Il a 
toujours su en faire une aventure. Mais je me rap-
pelle que, environ une semaine après notre arrivée 
ici, j’étais assise dans ma chambre et je me suis dit 
que, cette fois, je voulais rester…

Elle sourit à sa mère.
— Apparemment, nous avions tous le même désir.
— Pour toi, il aurait été prêt à déplacer des mon-

tagnes, à se battre contre des tigres, dit Amanda d’une 
voix tremblante avant de se reprendre. Te rends- tu 
vraiment compte à quel point il t’aimait ?

— Oui…
Shannon prit la main de sa mère qu’elle pressa 

contre sa joue.
— Je le sais.
— Ne l’oublie pas. Ne l’oublie jamais. J’ai des 

choses à te dire, Shannon. Des choses qui risquent 
de te faire du mal, de te mettre en colère et de te 
troubler. J’en suis désolée.

Elle prit une longue inspiration.
Dans le rêve qu’elle avait fait, il y avait plus que 

de l’amour et du chagrin. Il y avait aussi une sorte 
d’urgence. Amanda savait pertinemment qu’elle ne 
disposait pas des trois pauvres semaines que le méde-
cin lui avait promises.

— Je comprends, maman. Mais il y a encore de 
l’espoir. Il reste toujours un espoir.

— Ça n’a rien à voir avec ça, dit- elle en levant la 
main d’un geste englobant toute la pièce transformée 
en chambre de malade. Ce que j’ai à te dire date de 
bien avant tout ceci, ma chérie, de très longtemps 
avant. De l’époque où je suis partie en Irlande, avec 
une amie, et où j’ai séjourné dans le comté de Clare.

— J’ignorais que tu étais allée en Irlande…
L’idée parut soudain curieuse à Shannon.
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— Avec tous les voyages que nous avons faits, je 
me suis toujours demandé pourquoi nous n’y étions 
jamais allés, étant donné que papa et toi aviez des 
origines irlandaises. Et je me suis toujours senti un 
lien étrange avec ce pays… une sorte d’attirance.

— Vraiment ? demanda doucement Amanda.
— C’est difficile à expliquer.
Se sentant vaguement ridicule, car elle n’était pas 

du genre à parler de ses rêves, Shannon sourit.
— Je me suis toujours dit que, si jamais j’avais le 

temps de prendre de longues vacances, ce serait là 
que j’irais. Mais avec ma promotion et ce nouveau 
budget qu’on m’a confié…

Elle haussa les épaules, sans prendre la peine 
d’achever sa phrase.

— Quoi qu’il en soit, je me souviens que les rares 
fois où j’ai évoqué la possibilité d’aller en Irlande, 
tu as secoué la tête en me disant qu’il y avait mille 
autres endroits à voir.

— Je ne supportais pas l’idée d’y retourner, et ton 
père le comprenait.

Amanda pinça les lèvres tout en observant atten-
tivement le visage de sa fille.

— Tu veux bien rester près de moi ? Et écouter 
ce que j’ai à te dire ? Et, je t’en prie, je t’en supplie, 
essaie de comprendre.

Un nouveau frisson d’appréhension parcourut 
Shannon. Qu’y avait- il de pire que la mort ? se 
demanda- t-elle. Et pourquoi avait- elle si peur d’en-
tendre ce que sa mère avait à lui dire ?

Mais elle s’assit docilement et prit la main de la 
malade entre les siennes.

— Tu es trop agitée, commença- t-elle à dire. Tu 
sais bien qu’il est très important que tu restes calme.

— Et que je pense à des choses positives, je sais, 
ajouta Amanda avec un vague sourire.
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— Ça marche. Le triomphe de l’esprit sur la 
matière. D’après ce que j’ai lu…

— Je sais, ma chérie, fit Amanda dont le sourire 
disparut tout à fait tandis qu’elle s’efforçait de trou-
ver les mots justes. Quand j’étais à peine plus âgée 
que toi, je suis partie en voyage avec ma meilleure 
amie –  Katherine Reilly  – en Irlande. C’était pour 
nous une fabuleuse aventure. Nous étions toutes deux 
des femmes adultes, mais avions été élevées l’une 
et l’autre dans des familles très strictes. Tellement 
strictes que j’ai attendu d’avoir plus de trente ans 
pour trouver le courage de partir ainsi en voyage.

Elle tourna légèrement la tête afin d’observer la 
réaction de Shannon pendant qu’elle lui parlait.

— Tu ne peux pas comprendre. Tu as toujours 
été si sûre de toi, si brave. Mais lorsque j’avais ton 
âge, je n’avais pas encore réussi à me débarrasser 
de toutes mes peurs.

— Tu n’as jamais été peureuse.
— Oh, mais si ! J’étais extrêmement peureuse. 

Mes parents étaient des Irlandais très collet monté, 
inflexibles, aussi raides que des papes. Leur plus 
grande déception –  pour des raisons de prestige 
plus que de religion – a été qu’aucun de leurs enfants 
n’ait eu la vocation.

— Mais tu étais fille unique, coupa Shannon.
— C’est une des choses sur lesquelles je t’ai menti. 

Je t’ai dit que je n’avais pas de famille, je t’ai fait 
croire que je n’avais personne. Mais j’avais deux frères 
et une sœur, et nous n’avons plus échangé un seul 
mot depuis l’époque qui a précédé ta naissance.

— Mais pourquoi…
Shannon se reprit.
— Excuse- moi. Continue.
— Tu as toujours su écouter. C’est ton père qui 

t’a appris cela.
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Elle s’interrompit un instant en pensant à Colin, 
et en priant le ciel pour que ce qu’elle s’apprêtait à 
faire fût juste envers tout le monde.

— Nous n’étions pas une famille très soudée, tu 
sais. Il y avait chez nous une sorte de… rigidité, 
des règles comme des manières. Et, en dépit de très 
violentes objections, j’ai quitté la maison pour partir 
en Irlande avec Kate aussi excitée qu’une collégienne 
partant faire un pique- nique. Tout d’abord à Dublin. 
Ensuite, nous nous sommes contentées de nous pro-
mener en suivant la carte, et nos humeurs. Je me 
suis sentie libre pour la première fois de ma vie.

C’était si facile de faire revivre tous ces souvenirs. 
Au bout de tant d’années, Amanda se rappelait les 
moindres détails du voyage avec une précision éton-
nante. Les fous rires de Kate, les soubresauts de la 
minuscule voiture qu’elles avaient louée, les petites 
routes sur lesquelles elles s’étaient égarées…

Tout comme le premier regard émerveillé qu’elle 
avait posé sur les collines ondoyantes et sur les hautes 
falaises qui se dressaient fièrement à l’ouest du pays 
avec l’impression étrange d’être enfin chez elle.

— Nous voulions voir tout ce qu’il y avait à voir, 
et quand nous sommes arrivées dans les comtés de 
l’Ouest, nous avons trouvé une ravissante auberge au 
bord de la rivière Shannon. Nous nous y sommes 
installées et avons décidé que ce serait notre base 
pour partir faire des excursions dans la région. Les 
falaises de Mohr, Galway, la plage de Ballybunnion 
et tous ces petits endroits fascinants qu’on trouve 
à l’écart des routes au moment où on s’y attend le 
moins.

Amanda fixa alors sa fille au fond des yeux, le 
regard brillant.

— Oh, j’aimerais tellement que tu ailles là- bas, 
que tu te rendes compte par toi- même de la magie 
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de cet endroit ! La mer qui s’abat contre les rochers 
dans un bruit de tonnerre, l’air qui sent si bon, qu’il 
pleuve tout doucement ou que le vent hurlant souffle 
de l’Atlantique. Et cette lumière ! Elle a l’éclat d’une 
perle fine éclaboussée d’or.

Il y avait infiniment d’amour dans les paroles que 
venait de prononcer sa mère pensa Shannon, intri-
guée. Et une nostalgie qu’elle n’avait jamais soup-
çonnée.

— Mais tu n’y es jamais retournée.
— Non, soupira Amanda, je n’y suis jamais retour-

née. T’es- tu déjà demandé comment, bien qu’on ait 
tout prévu avec le plus grand soin, il suffisait que 
quelque chose arrive, une petite chose apparemment 
insignifiante, pour que tout soit bouleversé, que rien 
ne soit plus jamais pareil ?

Ce n’était pas tant une question qu’une affirmation. 
Aussi Shannon se contenta- t-elle d’attendre, en se 
demandant quelle était cette petite chose qui avait 
pu bouleverser ainsi la vie de sa mère.

La douleur, insidieuse et lancinante, reprit de plus 
belle. Amanda ferma les yeux un instant afin de se 
concentrer et de la repousser de son mieux. Elle 
tiendrait bon, se promit- elle, jusqu’à ce qu’elle ait 
terminé.

— Un matin de la fin de l’été, il crachinait et Kate 
ne se sentait pas bien. Elle avait décidé de passer 
la journée au lit, à lire et à se dorloter. Je ne tenais 
pas en place, j’avais le sentiment qu’il y avait des tas 
d’endroits où je devais aller. Alors j’ai pris la voiture 
et j’ai roulé au hasard. Je me suis retrouvée à Loop 
Head. Je suis descendue de voiture, j’ai entendu les 
vagues se briser contre les rochers et j’ai marché 
jusqu’au bord de la falaise. Une délicieuse odeur 
d’océan, mêlée de pluie, imprégnait l’air. Il émanait 
de ce lieu une force étrange. J’ai alors aperçu un 
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homme qui se tenait là, immobile sous la pluie, le 
regard tourné vers la mer –  vers l’Amérique. À part 
lui, il n’y avait personne. Il était emmitouflé dans 
un imperméable, sa casquette dégoulinante de pluie 
enfoncée au ras des yeux. Il s’est tourné vers moi, 
comme s’il m’attendait, et il m’a souri.

Tout à coup, Shannon eut envie de se lever, de 
dire à sa mère d’en rester là, de se reposer, n’importe 
quoi pourvu qu’elle s’arrête. Sans s’en rendre compte, 
elle avait recroquevillé les doigts, serré les poings. 
Et une énorme boule d’angoisse lui nouait l’estomac.

— Il n’était pas jeune, reprit doucement Amanda, 
mais il était extrêmement séduisant. Il y avait dans 
son regard quelque chose de si triste, de si perdu… Il 
a souri, m’a dit bonjour, puis a ajouté que c’était une 
magnifique journée alors que la pluie se déversait, 
sur nos têtes et que le vent nous cinglait le visage. 
Et bien que je fusse habituée à l’accent mélodieux 
des Irlandais de l’Ouest, sa voix avait un tel charme 
que j’ai pensé que je pourrais l’écouter pendant des 
heures et des heures. Nous sommes donc restés là, 
à bavarder. Je lui ai parlé de mes voyages, de l’Amé-
rique. Lui m’a raconté qu’il était fermier. Un piètre 
fermier, ce qu’il regrettait profondément, car il avait 
deux petites filles à nourrir. Mais lorsqu’il parlait 
d’elles, il n’y avait aucune tristesse dans ses yeux. 
Au contraire, son regard s’illuminait. Sa Maggie Mae 
et sa Brie, comme il les appelait. De sa femme, en 
revanche, il n’a pratiquement rien dit.

« Le soleil est finalement revenu, poursuivit Amanda 
en poussant un soupir. Tout doucement, pendant que 
nous discutions, de petits rayons dorés ont percé 
les  nuages. Nous nous sommes promenés le long 
des  sentiers tout en continuant à parler, comme 
si nous nous connaissions depuis toujours. Et je 
suis tombée amoureuse de lui, au sommet de ces 

21



hautes falaises si impressionnantes. Ce qui aurait 
dû  m’effrayer…

Elle jeta un coup d’œil à Shannon et tendit le bras 
pour lui prendre la main.

— J’avais honte de moi. C’était un homme marié, 
un père de famille… Mais je croyais être la seule à 
éprouver ce sentiment. Et puis, quel mal y avait- il 
à ce qu’une vieille fille se laisse éblouir par un homme 
séduisant par un beau matin d’été ?

Ce fut avec soulagement qu’Amanda sentit les 
doigts de sa fille se refermer autour des siens.

— Mais je n’étais pas toute seule à ressentir cela. 
Nous nous sommes revus, oh ! en toute innocence, 
dans un pub, à proximité des falaises, et un jour, 
il nous a emmenées, Kate et moi, à une foire, à 
côté d’Ennis. Les choses ne pouvaient en rester là. 
Nous n’étions plus des enfants, ni lui ni moi, et ce 
que nous éprouvions l’un pour l’autre était si fort, 
si bouleversant, et, il faut que tu me croies, si légi-
time. Kate était au courant –  tous les gens qui nous 
voyaient comprenaient au premier coup d’œil – et elle 
m’a parlé comme on parle à une amie. Je l’aimais, 
et j’étais heureuse quand j’étais avec lui. Il ne m’a 
jamais rien promis. Nous avons rêvé ensemble, mais 
il n’y a jamais eu aucune promesse entre nous. Il 
était lié à sa femme, qui ne l’aimait pas, et à ses 
enfants qu’il adorait.

Amanda s’humecta les lèvres et but une gorgée 
d’eau lorsque Shannon lui tendit le gobelet sans piper 
mot. Elle attendit encore quelques secondes, car le 
plus dur restait encore à dire.

— Tu sais, Shannon, je savais ce que je faisais. 
C’est même moi qui ai tenu à ce que nous devenions 
amants. Il a été le premier homme à me toucher, 
et quand il l’a finalement fait, tout s’est passé avec 
tellement de douceur, de tendresse et d’amour que 
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nous avons ensuite sangloté longuement dans les 
bras l’un de l’autre, car nous savions que nous nous 
étions trouvés trop tard, et que c’était sans espoir.

« Néanmoins, nous avons commencé à faire des 
projets insensés. Il trouverait un moyen de quitter sa 
femme en pourvoyant à ses besoins et viendrait me 
rejoindre avec ses filles, en Amérique, où nous for-
merions une famille. Cet homme désirait une famille 
aussi désespérément que moi. Nous avons parlé dans 
cette chambre qui donnait sur la rivière en faisant 
comme si notre histoire allait durer toujours. Nous 
sommes restés là trois semaines, et chaque jour était 
plus merveilleux que le précédent, et plus déchirant. 
Il fallait que je les quitte, lui et l’Irlande. Il m’a dit 
que chaque fois qu’il irait à Loop Head, là où nous 
nous étions rencontrés, il regarderait la mer, vers 
New York, vers moi.

« Il s’appelait Thomas Concannon. C’était un fer-
mier qui aurait voulu être poète.

— Est- ce que tu…
La voix de Shannon se fit rauque, hésitante.
— Est- ce que tu l’as revu ?
— Non. Je lui ai écrit pendant quelque temps. Il 

m’a répondu.
Les lèvres serrées, Amanda regarda sa fille droit 

dans les yeux.
— Peu après mon retour à New York, j’ai appris 

que je portais son enfant.
Shannon secoua la tête, refusant instinctivement de 

croire ce qu’elle venait d’entendre, saisie brusquement 
d’une crainte gigantesque.

— Tu étais enceinte ?
Son cœur se mit à battre à toute vitesse dans sa 

poitrine. Encore une fois, elle secoua vigoureusement 
la tête et voulut retirer sa main car elle avait compris. 
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Sans que d’autres paroles fussent nécessaires, elle 
savait. Et refusait de savoir.

— J’étais folle de joie, poursuivit Amanda en res-
serrant l’étreinte de sa main au prix d’un pénible 
effort. Dès que j’ai su, j’ai été folle de joie. Je n’avais 
jamais espéré avoir d’enfant, ni trouver quelqu’un qui 
m’aimerait assez pour m’offrir un pareil cadeau. Cet 
enfant, je le voulais, je l’aimais déjà et je remerciais 
le ciel de m’en avoir fait don. Mon seul regret était 
de savoir que je ne pourrais jamais partager avec 
Tommy le merveilleux fruit de notre amour. La lettre 
qu’il m’a envoyée après que je l’ai eu prévenu tra-
hissait son affolement. Il s’inquiétait pour moi, de 
ce que j’allais devoir affronter seule. Je savais qu’il 
ferait tout ce qui serait en son pouvoir pour venir me 
rejoindre, et j’ai bien failli me laisser tenter. Mais ça 
n’aurait pas été bien, alors que l’aimer n’avait jamais 
été mal. Aussi lui ai- je écrit une dernière lettre. Et 
pour la première fois, je lui ai menti, en lui disant 
que je n’avais pas peur, que je n’étais pas seule et 
que j’allais quitter New York.

— Tu es fatiguée…
Shannon cherchait désespérément à interrompre 

le récit de sa mère. Tout son univers était en train 
de basculer, et elle dut faire un effort considérable 
pour garder son calme.

— Tu parles trop. Il est l’heure de prendre tes 
médicaments.

— Il t’aurait aimée, déclara farouchement Amanda. 
S’il en avait eu l’occasion. Tout au fond de mon cœur, 
j’ai la conviction qu’il t’aimait sans avoir jamais pu 
poser les yeux sur toi.

— Arrête…
Finalement, Shannon se leva, déchirée par des sen-

timents contradictoires. Elle avait mal au cœur, et 
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sa peau lui parut tout à coup trop mince et glacée, 
incapable de la protéger.

— Je refuse de t’écouter davantage. Je n’ai nulle-
ment besoin d’entendre ça.

— Mais si. Je regrette de te faire souffrir ainsi, 
mais il faut que tu saches tout. Je suis effectivement 
partie, reprit Amanda aussitôt. Ma famille est entrée 
dans une rage folle en apprenant que j’étais enceinte. 
Ils voulaient que je quitte la ville et que je t’aban-
donne discrètement afin d’échapper au scandale et 
à la honte. Mais j’aurais préféré mourir plutôt que 
de t’abandonner. Tu étais à moi, et à Tommy. Des 
mots horribles, des menaces, des ultimatums, ont 
résonné dans notre maison. Ils m’ont reniée, et mon 
père, en homme d’affaires avisé qu’il était, a bloqué 
mon compte en banque de manière que je ne puisse 
pas retirer l’argent que ma grand- mère m’avait laissé. 
Pour lui, vois- tu, l’argent n’avait jamais été un jeu. 
Il était synonyme de pouvoir.

« J’ai donc quitté la maison sans le moindre regret, 
avec les quelques billets que j’avais dans mon porte- 
monnaie et une simple valise.

Shannon avait l’impression d’être sous l’eau et de 
se débattre pour refaire surface et respirer. Mais 
elle n’en eut pas moins la vision de sa mère, jeune, 
enceinte et sans un sou, une petite valise à la main.

— Personne ne pouvait t’aider ?
— Kate l’aurait fait volontiers, mais je savais 

qu’elle en aurait subi les conséquences. J’étais seule 
responsable. Et folle de joie. J’ai pris un train pour 
le Nord, dans la région des Catskills, où j’ai trouvé 
un emploi de serveuse dans une petite ville de vil-
légiature. C’est là que j’ai rencontré Colin Bodine.

Voyant Shannon s’éloigner, Amanda attendit qu’elle 
se fût arrêtée devant le feu qui était en train de mou-
rir dans la cheminée. La pièce était plongée dans un 
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épais silence, seulement troublé par le crépitement 
des dernières braises et le vent qui faisait trembler 
les carreaux. Mais derrière ce calme apparent, elle 
devinait la tempête qui couvait dans le cœur de cette 
enfant qu’elle aimait plus que sa vie. Et elle souffrait 
déjà le martyre, sachant que cette tempête n’allait 
pas tarder à s’abattre sur elles deux.

— Il était en vacances avec ses parents. Je ne fai-
sais guère attention à lui. Il n’était pour moi qu’un 
de ces clients riches et privilégiés que je servais. De 
temps en temps, il me racontait des blagues aux-
quelles je me contentais de sourire poliment. Je ne 
pensais qu’à mon travail, à mon salaire, et à l’enfant 
qui grandissait en moi. Beaucoup de clients préfé-
raient rester dans leurs chambres pour déjeuner. Un 
jour où j’apportais un plateau dans un des bunga-
lows, en me dépêchant de peur que la nourriture ne 
refroidisse et qu’on ne se plaigne de mes services, 
Colin a tout à coup surgi devant moi, trempé comme 
une soupe, et m’a bousculée. Le pauvre, il était si 
maladroit…

Shannon, qui regardait fixement les braises rou-
geoyantes, sentit les larmes lui monter aux yeux.

— Il disait toujours que c’était comme ça qu’il 
t’avait rencontrée. En te mettant K.- O.

— Et c’est vrai. Nous t’avons toujours dit la vérité, 
chaque fois que nous l’avons pu. Il m’a envoyée val-
dinguer dans la boue, le plateau a volé et a atterri 
par terre. Il a commencé à s’excuser et m’a aidée à 
tout ramasser. Moi, je ne voyais que la nourriture 
gâchée. Et puis j’avais mal au dos à force de porter 
ces énormes plateaux et mes jambes étaient si fati-
guées qu’elles avaient du mal à me soutenir. Si bien 
que j’ai fondu en larmes. Et je me suis assise dans 
la boue en sanglotant. Je ne pouvais plus m’arrêter. 
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Même quand il m’a soulevée pour m’emmener dans 
sa chambre, j’ai continué à pleurer.

« Il était tellement gentil… Il m’a déposée dans 
un fauteuil, m’a mis une couverture sur les genoux, 
puis il s’est assis près de moi et m’a tapoté la main 
jusqu’à ce que mes larmes cessent de couler. J’étais 
morte de honte, et lui, il était si adorable. Il ne m’a 
laissée repartir que quand je lui ai eu promis de 
dîner avec lui.

Cette rencontre aurait pu être charmante et folle-
ment romantique, songea Shannon en s’efforçant de 
respirer normalement, mais il n’en avait rien été. Ce 
qui s’était passé était tout simplement monstrueux.

— Il ne savait pas que tu étais enceinte.
Amanda accusa le coup en clignant des yeux, 

comme si une lame de couteau venait de lui trans-
percer le corps.

— Non. Pas à ce moment- là. Mon ventre n’était pas 
encore très gros, et je m’arrangeais pour le dissimuler, 
de crainte de perdre ma place. À cette époque, ce 
n’était pas comme aujourd’hui. Une serveuse céliba-
taire et enceinte ne serait pas restée longtemps dans 
un endroit pour gens fortunés.

— Tu l’as laissé s’éprendre de toi…
La voix de Shannon était glaciale, aussi froide 

que la membrane de glace qui semblait lui tenir 
lieu de peau.

— … alors que tu portais l’enfant d’un autre 
homme.

Et cet enfant, c’était moi, pensa- t-elle avec déses-
poir.

— J’étais devenue une femme, dit prudemment 
Amanda en scrutant le visage de sa fille et en se déso-
lant de ce qu’elle y devinait. Et personne ne m’avait 
jamais vraiment aimée. Avec Tommy, tout s’était passé 
très vite, comme un coup de foudre. J’étais encore 
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aveuglée par notre histoire quand j’ai rencontré Colin. 
J’étais encore recroquevillée sur mon chagrin. Tout 
ce que je ressentais pour Tommy, je l’avais transféré 
sur l’enfant que nous avions fait ensemble. Je pour-
rais te dire que je ne voyais Colin que comme un 
homme gentil. À vrai dire, c’est même ce que j’ai cru 
au début. Mais j’ai très vite compris qu’il s’agissait 
d’autre chose.

— Et tu n’as rien empêché.
— J’aurais sans doute pu le faire, admit Amanda 

en poussant un long soupir. Je n’en sais rien. La 
semaine suivante, il m’a fait envoyer des fleurs dans 
ma chambre tous les jours, ainsi que tout un tas 
de petites babioles comme il adorait en offrir. Il se 
débrouillait pour passer du temps avec moi. Dès 
que j’avais une pause de dix minutes, il était là. 
Pourtant, il m’a fallu plusieurs jours avant de com-
prendre qu’il me faisait la cour. J’étais terrorisée. 
J’avais devant moi cet homme adorable, qui n’était 
pour moi qu’attentions et gentillesse, et il ne savait 
pas que j’attendais l’enfant d’un autre. Finalement, 
je le lui ai dit, je lui ai tout raconté, persuadée que 
cela mettrait un terme à nos relations, tout en le 
regrettant amèrement, car il était mon premier et 
unique ami depuis que j’avais quitté New York… avec 
Kate. Il m’a écoutée, comme il savait si merveilleuse-
ment le faire, sans m’interrompre, sans me poser de 
questions ni me condamner. Quand j’ai eu terminé, 
je me suis mise à pleurer. Il m’a pris la main et il 
m’a dit : « Vous feriez mieux de m’épouser, Mandy. 
Je prendrai soin de vous et du bébé. »

Les larmes avaient jailli ; et elles coulaient encore 
sur les joues de Shannon lorsqu’elle se retourna. Le 
visage de sa mère lui aussi était mouillé de larmes, 
mais elle n’avait pas l’intention de se laisser attendrir. 
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Son univers ne venait pas seulement de basculer ; il 
était réduit en miettes.

— Aussi simplement que ça ? Comment les choses 
ont- elles pu se passer aussi simplement ?

— Il m’aimait. Je me suis sentie très humble quand 
j’ai compris qu’il m’aimait vraiment. Bien entendu, j’ai 
refusé sa proposition. Que pouvais- je faire d’autre ? 
Je me disais qu’il se montrait exagérément galant, ou 
bien qu’il était fou. Mais il a insisté. Même quand 
je me suis fâchée et que je lui ai demandé de me 
laisser tranquille, il a persisté.

En y repensant, un sourire se dessina sur ses lèvres.
— C’était comme si j’étais un rocher, et lui la 

vague qui venait s’y briser, inlassablement. Comme 
s’il était déterminé, avec le temps, à venir à bout 
de ma résistance. Il m’apportait des affaires pour le 
bébé. Tu t’imagines ? Un homme qui fait la cour à 
une femme en apportant des cadeaux pour l’enfant 
qu’elle va mettre au monde ? Un jour, il est entré 
dans ma chambre, m’a expliqué qu’on allait demander 
une licence de mariage et m’a conseillé de prendre 
mes papiers. J’ai fait ce qu’il m’a dit. Et deux jours 
plus tard, je me suis retrouvée mariée.

Amanda lança un bref coup d’œil vers sa fille, 
anticipant la question qu’elle ne manquerait pas de 
lui poser.

— Je te mentirais en te disant que je l’aimais à 
ce moment- là. J’avais beaucoup d’affection pour lui. 
C’eût été difficile de ne pas en avoir pour un homme 
pareil. Et je lui étais infiniment reconnaissante. Ses 
parents étaient furieux, naturellement, mais il pré-
tendait qu’il finirait par leur faire entendre raison. 
Connaissant Colin, je pense qu’il y serait parvenu, 
mais ils ont été tués tous les deux dans un accident 
de voiture en repartant chez eux. Il ne restait donc 
plus que nous deux… et toi. Je m’étais juré d’être 
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une bonne épouse, de lui donner un foyer agréable 
et de l’accepter dans mon lit. Et je m’étais juré de 
ne plus penser à Tommy. Mais c’était impossible. Il 
m’a fallu des années avant de comprendre que ce 
n’était en rien un péché, qu’il n’y avait aucune honte 
à me souvenir du premier homme que j’avais aimé, 
que ce n’était en rien déloyal envers mon mari.

— Ce n’était pas mon père, murmura Shannon 
entre ses lèvres glacées. C’était ton mari, mais ce 
n’était pas mon père.

— Oh, mais si, c’était ton père !
Pour la première fois, une pointe de colère vibra 

dans la voix d’Amanda.
— Et ne t’avise surtout pas d’aller penser le 

contraire.
— C’est pourtant ce que tu viens de m’expliquer, 

non ? rétorqua Shannon d’un ton amer.
— Il t’a aimée alors que tu étais encore dans mon 

ventre, il nous a prises toutes les deux sous son aile, 
sans aucune hésitation, s’empressa de dire Amanda, 
aussi vite que le lui permettait la douleur. Et je peux 
te dire que j’avais honte de me languir pour quelqu’un 
que je n’aurais jamais, alors qu’un homme aussi bon 
était à mes côtés. Le jour où tu es née, quand je l’ai 
vu te prendre dans ses grosses mains pataudes, que 
j’ai vu son regard émerveillé, sa fierté, et l’amour 
qui brillait dans ses yeux pendant qu’il te berçait 
avec délicatesse, comme si tu étais aussi fragile que 
du verre, je suis tombée amoureuse de lui. Je l’ai 
aimé autant qu’une femme peut aimer un homme 
depuis ce jour. Et il a été ton père, comme Tommy 
voulait l’être sans l’avoir jamais pu. Si nous avons 
eu un regret, ce fut seulement de ne pouvoir avoir 
d’autres enfants ensemble pour partager ce bonheur 
que nous connaissions grâce à toi.

— Et tu voudrais que j’accepte cela ?
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Se cramponner à la colère était moins douloureux 
que de s’abandonner au chagrin. Shannon dévisagea 
sa mère avec de grands yeux. La femme étendue 
dans ce lit lui fit brusquement l’effet d’une parfaite 
étrangère, tout autant qu’elle se sentait étrangère à 
elle- même.

— Et que je continue à vivre comme si ça ne 
changeait rien ?

— Je voudrais que tu te donnes le temps de l’ac-
cepter, et de comprendre. Je voudrais que tu saches 
que nous t’aimions, tous.

Son monde volait tout à coup en éclats, tout ce 
dont elle se souvenait, tout ce qu’elle avait toujours 
cru était soudain réduit à néant.

— Que j’accepte quoi ? Que tu aies couché avec 
un homme marié, que tu te sois retrouvée enceinte 
et que tu aies épousé le premier homme qui a bien 
voulu avoir pitié de toi ? Que tu m’aies raconté des 
mensonges toute ma vie, que tu m’aies trompée ?

— Tu as le droit de te mettre en colère, répondit 
Amanda, luttant contre la douleur aussi bien physique 
que morale qui l’assaillait.

— En colère ? Parce que tu crois que ce que je 
ressens est aussi anodin que de la colère ? Seigneur, 
comment as- tu pu faire une chose pareille ?

Shannon pivota sur elle- même, partagée entre 
l’horreur et l’amertume.

— Comment as- tu fait pour ne rien me dire pen-
dant toutes ces années, pour me laisser croire que 
j’étais quelqu’un que je n’étais pas ?

— Ça ne change rien à ce que tu es, riposta 
Amanda, désespérée. Colin et moi avons fait ce que 
nous pensions être le mieux pour toi. Nous ne savions 
pas très bien comment et quand te le dire. Nous…

— Parce que vous en parliez ?
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Débordée par ses propres émotions, Shannon fit 
volte- face pour regarder la femme frêle couchée dans 
le lit. Elle avait une envie folle de prendre ce corps 
délabré à pleines mains et de le secouer de toutes 
ses forces.

— Tiens, c’est aujourd’hui que nous allons dire à 
Shannon qu’elle n’est qu’une petite erreur commise 
sur la côte ouest de l’Irlande ! Ou peut- être demain…

— Non, pas une erreur. Tu n’as jamais été une 
erreur. Un miracle. Bon sang, Shannon…

Amanda s’interrompit sous l’assaut de la douleur 
qui lui dévorait le corps. Tout à coup, sa vision se 
brouilla. Elle sentit une main lui soulever la tête, une 
autre glisser un comprimé entre ses lèvres, puis la 
voix de sa fille lui parvint, douce et apaisée.

— Bois un peu d’eau. Encore… Voilà. Maintenant, 
allonge- toi et ferme les yeux.

— Shannon…
Sa main fut là pour prendre la sienne quand elle 

la chercha.
— Oui, je suis là. La douleur va diminuer. Tu 

n’auras bientôt plus mal et tu pourras dormir.
La souffrance s’atténuait déjà, mais une grande 

lassitude s’abattit sur elle comme un épais brouillard. 
Pas assez de temps, ce fut tout ce qu’Amanda réussit 
à se dire. Pourquoi n’avait- on jamais assez de temps ?

— Ne me hais pas, chuchota- t-elle en s’enfonçant 
dans le brouillard. Je t’en prie, ne me hais pas.

Accablée de chagrin, Shannon alla s’asseoir, long-
temps après que sa mère se fut endormie.

Pour ne plus se réveiller, jamais.



2

Alors que l’une des filles de Tom Concannon 
affrontait la mort et le chagrin d’un côté de l’océan, 
de l’autre, ses deux autres se réjouissaient de l’arrivée 
d’une toute nouvelle vie.

Brianna Concannon Thane serrait sa fille dans ses 
bras, admirant ses magnifiques yeux bleus bordés de 
cils immenses, les petits doigts aux ongles minuscules 
et parfaits, la bouche délicate. Et personne n’arrive-
rait à la persuader qu’elle ne venait pas de lui sourire.

Au bout de moins d’une heure, elle avait déjà 
tout oublié de la tension et de la fatigue de l’accou-
chement, des efforts, de la douleur, et même de la 
panique qui l’avait un moment envahie.

Elle avait un enfant.
— Elle est là pour de vrai, dit Grayson Thane avec 

émotion en effleurant du bout du doigt la joue du 
bébé. Elle est à nous.

Kayla, songea- t-il. Sa fille Kayla. Elle avait l’air si 
petite, si fragile, si démunie.

— Tu crois qu’elle m’aimera ? demanda- t-il.
Penchée sur son épaule, sa belle- sœur pouffa de 

rire.
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— Ma foi, comme nous t’aimons tous… la plupart 
du temps. Elle semble pourtant avoir une préférence 
pour toi, Brie, décida Maggie en prenant Gray par la 
taille pour le réconforter. Elle va avoir ta couleur de 
cheveux. Pour l’instant elle est rousse, mais je parie 
qu’elle sera du même blond- roux que toi d’ici peu.

Enchantée par cette idée, Brianna s’illumina. Elle 
caressa la tête de sa fille qui lui parut aussi douce 
que du duvet.

— Tu crois ?
— On dirait qu’elle a mon menton, suggéra Gray, 

plein d’espoir.
— Voilà bien les hommes ! commenta Maggie en 

faisant un clin d’œil à son mari qui lui sourit de 
l’autre côté du lit. Les femmes supportent tous les 
inconvénients de la grossesse, les malaises, les che-
villes enflées, elles se traînent comme des vaches 
pendant des mois, endurent les douleurs de l’accou-
chement…

— Ne m’en parle plus…
Gray ne put s’empêcher de frissonner. Brianna n’y 

pensait peut- être plus, mais lui, si. Et ce moment 
continuerait à le hanter, il en était certain, pendant 
des années.

Transition, songea- t-il avec terreur. En tant qu’écri-
vain, il avait toujours considéré cela comme le simple 
passage d’une scène à une autre. Mais ce mot n’évo-
querait plus jamais la même chose à son esprit.

Incapable de garder son sérieux plus longtemps, 
Maggie se coinça la langue dans le creux de la joue. 
L’affection qu’elle avait pour Gray l’encourageait à 
se sentir libre de se moquer gentiment de lui à la 
moindre occasion.

— Combien de temps a duré le travail ? Voyons, 
dix- huit heures. Tu as passé dix- huit heures en salle 
de travail, Brie.
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Brianna réprima un petit sourire en voyant Gray 
pâlir de plus belle.

— Oui, à peu près. En tout cas, sur le moment, 
ça m’a paru beaucoup plus long, avec tous ces gens 
qui me disaient de respirer correctement et ce pauvre 
Gray qui a failli succomber à une hyperventilation 
à force de me montrer comment faire.

— Quand je pense que les hommes trouvent nor-
mal de se plaindre quand ils ont passé huit heures 
au bureau ! fit Maggie en lissant sa chevelure flam-
boyante. Et pourtant, ils persistent à parler de nous 
comme du sexe faible.

— Tu ne m’entendras jamais dire ça, répliqua 
Rogan en lui souriant.

Il se souvint de la naissance de son fils, et de la 
manière dont sa femme s’était battue comme une 
guerrière pour mettre Liam au monde.

— Tout de même, reprit- il, personne n’a idée de 
ce que le père doit endurer. Comment va ta main, 
Grayson ?

Les sourcils froncés, Gray ouvrit et ferma plusieurs 
fois la main – à laquelle sa femme s’était frénétique-
ment accrochée pendant une contraction particuliè-
rement douloureuse.

— Rien de cassé. Ça va.
— Toi, au moins, tu ne t’es pas fait insulter, ajouta 

Rogan, arquant un sourcil noir et élégant à l’intention 
de sa femme. Les noms dont Margaret Mary ici pré-
sente m’a traité lorsque Liam est né ne manquaient 
certes pas d’originalité. Mais je ne peux en aucun 
cas les répéter.

— Essaie d’accoucher de quatre kilos, Sweeney, et 
on verra quels mots te viennent à l’esprit. Tout ce 
qu’il a trouvé à me dire en voyant Liam a été que 
le petit avait son nez !

— Mais c’est la vérité !
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— Et maintenant, ça va ? demanda soudain Gray 
à sa femme d’un air affolé.

Elle était encore un peu pâle, remarqua- t-il, mais 
ses yeux avaient retrouvé leur splendide clarté. Son 
regard terrifié et concentré avait complètement dis-
paru.

— Ça va ?
— Très bien…
Pour le rassurer, Brie lui caressa le visage. Ce 

visage qu’elle aimait tant, avec sa bouche de poète 
et ses yeux pailletés d’or.

— Je te délivre de la promesse que tu m’as faite 
de ne plus jamais me toucher. Tu as dit ça dans un 
moment de panique.

En riant, elle nicha son nez dans le cou du bébé.
— Si tu avais entendu ce qu’il a crié au médecin, 

Maggie ! « Nous avons changé d’avis… Finalement, 
nous ne voulons pas de ce bébé, ôtez- vous de mon 
chemin, je ramène ma femme à la maison. »

— Mieux vaudrait que tu ne m’aies pas entendu…
Gray caressa à nouveau la tête du bébé.
— Il faut dire que la naissance d’un enfant n’a 

rien de facile, même pour un homme.
— Surtout qu’au moment crucial, tout le monde se 

fiche pas mal qu’on soit là ou pas, renchérit Rogan.
Voyant que sa femme fronçait les sourcils, Rogan 

lui tendit la main.
— Viens, Maggie, nous avons des coups de fil à 

passer.
Dès qu’ils furent à nouveau seuls, Brianna jeta un 

regard rayonnant à son mari.
— Nous avons une famille, Grayson. Nous avons 

une petite fille.
— Oui, une fille…
Avec beaucoup de respect et d’humilité, il se pen-

cha sur la petite forme endormie.
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— Je n’ai pas vérifié. Tu en es sûre ?
Sans attendre la réponse de sa femme, il enfouit 

son visage dans ses longs cheveux.
— Elle est magnifique. C’est la chose la plus 

magnifique que j’aie jamais vue de ma vie. Je t’aime. 
Je vous aime toutes les deux.

— Nous aussi, on t’aime…
Prenant ses mains, Brianna les posa délicatement 

sur la tête du bébé.
— Désormais, nous formons une vraie famille, 

Grayson.
Une heure plus tard, Grayson jeta un regard 

anxieux et suspicieux à l’infirmière qui emporta le 
bébé.

— Je devrais garder un œil sur elle. Cette fille ne 
m’inspire pas confiance.

— Allons, papa, ne t’inquiète pas.
— Papa…
Un grand sourire jusqu’aux oreilles, il se tourna 

vers sa femme.
— C’est comme ça qu’elle va m’appeler ? C’est 

facile à dire. Elle est probablement capable de le 
dire dès maintenant, tu ne crois pas ?

— Oh, certainement…
Brianna prit son visage entre ses mains et se pen-

cha pour l’embrasser.
— Notre Kayla est une petite fille brillante !
— Kayla Thane, s’entraîna à dire Gray en conti-

nuant à sourire. Kayla Margaret Thane, première 
présidente des États- Unis. Nous avons déjà eu une 
présidente en Irlande. Mais après tout, elle fera 
comme elle voudra. Tu es belle, Brianna.

Il l’embrassa à nouveau, étonné tout à coup que 
ce fût la vérité. Ses yeux, encadrés de boucles blond- 
roux, brillaient intensément. Ses joues étaient encore 
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un peu pâles, mais on devinait déjà les couleurs qui 
revenaient progressivement.

— Mais tu dois être épuisée. Je devrais te laisser 
dormir.

— Dormir ? fit- elle en levant les yeux au ciel et en 
l’attirant contre elle pour qu’il lui donne un autre bai-
ser. Tu plaisantes ? Je crois que je serai incapable de 
dormir avant plusieurs jours, je sens une telle énergie 
en moi. Par contre, je meurs de faim. Je donnerais 
n’importe quoi au monde pour qu’on m’apporte un 
énorme sandwich et une montagne de frites.

— Tu veux manger ? demanda- t-il d’un air surpris 
en clignant des yeux. Quelle femme ! Et ensuite, tu 
voudras peut- être aller bêcher un champ !

— Ça, je m’en dispenserais volontiers. Mais je te 
rappelle que je n’ai rien avalé depuis plus de vingt- 
quatre heures. Tu pourrais demander qu’on m’apporte 
quelque chose à grignoter ?

— De la nourriture d’hôpital ? Sûrement pas. Pas 
pour la mère de ma fille.

Quel bonheur c’était, songea soudain Gray. Il 
n’était pas encore tout à fait habitué à dire « ma 
femme », et voilà qu’il disait déjà « ma fille ». Mon 
enfant.

— Je vais aller te chercher le meilleur sandwich 
qu’on puisse trouver sur la côte ouest de l’Irlande.

Brianna s’adossa aux oreillers en riant lorsqu’il 
sortit en trombe de la chambre. Quelle année elle 
venait de passer ! Il y avait à peine un an qu’elle l’avait 
rencontré, encore moins de temps qu’elle l’aimait, et 
ils formaient à présent une famille.

Bien qu’elle s’en défendît, ses paupières étaient 
lourdes de sommeil, et elle s’endormit sans difficulté.

Lorsqu’elle se réveilla, émergeant tout doucement 
de ses rêves, elle aperçut Gray, assis au bord du lit, 
en train de l’observer.
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— Elle a dormi aussi, commença- t-il à dire en 
portant sa main à ses lèvres. J’ai tellement insisté 
qu’ils ont fini par me laisser la prendre. Ils ont dit 
deux ou trois choses intéressantes sur les Yankees, 
mais ont fait preuve d’une relative indulgence à mon 
égard. Elle m’a regardé, Brie, elle m’a regardé. Elle 
savait qui j’étais, et elle a enroulé ses petits doigts 
– elle a des doigts magnifiques – autour du mien et 
s’y est cramponnée.

Gray s’interrompit, un air paniqué laissant soudain 
place à son regard radieux.

— Tu pleures… Mais pourquoi ? Tu as mal quelque 
part ? Je vais prévenir le médecin. Je vais chercher 
quelqu’un.

— Non…
En reniflant, Brianna posa la tête sur l’épaule de 

son mari.
— Je n’ai mal nulle part. C’est juste que je t’aime 

tant… Oh, Grayson, je suis tellement émue de voir 
l’air que tu as quand tu parles d’elle. Ça me touche 
profondément.

— J’ignorais qu’il en serait ainsi, murmura- t-il tout 
en lui caressant les cheveux. Je ne me doutais pas 
que ce serait aussi fort, aussi incroyable. Tu verras, 
je serai un bon père.

Il dit cela avec une telle ferveur, mêlée d’une légère 
trace d’appréhension, qu’elle se mit à rire.

— J’en suis convaincue.
Comment pourrait- il en être autrement, pensa- t-il, 

étant donné la totale confiance qu’elle avait en lui ?
— Je t’ai rapporté un sandwich et deux ou trois 

autres bricoles.
— Merci.
Brianna renifla de plus belle en s’essuyant les 

yeux. Quand elle eut fini de sécher ses larmes, elle 

39



papillota des yeux en regardant autour d’elle et se 
remit instantanément à pleurer.

— Oh, Grayson, tu es merveilleux, mais tu es fou…
Il avait rempli la chambre de fleurs, de plantes, de 

vases ainsi que de ballons de toutes les couleurs et 
de  toutes les formes qui s’étaient collés au plafond. 
Un gros chien en peluche violet souriait au pied du lit.

— Le chien est pour Kayla, expliqua- t-il en pre-
nant une poignée de mouchoirs en papier qu’il lui 
tendit. Ne va surtout pas te faire des idées… Voilà 
ton sandwich, et j’ai mangé quelques- unes de tes 
frites. Mais il y a une part de gâteau au chocolat, 
si ça te fait envie.

Brianna ravala ses larmes.
— Je vais attaquer le gâteau.
— Qu’est- ce que c’est que ça ? On festoie déjà ? 

s’exclama Maggie en entrant dans la chambre, un 
bouquet de jonquilles dans les bras.

Son mari était juste derrière, caché par un gros 
ours en peluche.

— Bonjour, maman…
Rogan Sweeney se pencha sur le lit pour embrasser 

sa belle- sœur avant de faire un clin d’œil à Gray.
— Salut, papa.
— Elle mourait de faim, dit Gray avec un sourire 

béat.
— Et je suis trop gourmande pour partager mon 

gâteau avec vous, enchaîna Brianna, en enfournant 
un gros morceau.

— Nous venons de jeter un coup d’œil derrière 
la vitre de la pouponnière, dit Maggie en se laissant 
tomber sur une chaise, et je peux dire sans mentir 
que c’est le plus beau bébé de toute la maternité. 
Elle a tes cheveux, Brie, d’un beau blond ambré, et 
la jolie bouche de Gray.
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— Murphy t’embrasse et te félicite, ajouta Rogan 
en posant l’ours à côté du chien. Nous venons de 
l’appeler pour lui annoncer la nouvelle. Liam et lui 
sont en train de fêter ça devant le gâteau que tu as 
sorti du four juste avant de partir accoucher.

— C’est très gentil à lui de garder Liam pendant 
que vous êtes là.

Maggie balaya sa remarque d’un geste de la main.
— Ça n’a rien à voir avec la gentillesse. Si je l’écou-

tais, il garderait Liam du matin au soir. Ils s’amusent 
beaucoup tous les deux. Au fait, avant que tu ne 
me poses la question, tout va très bien à l’auberge. 
Mme O’Malley s’occupe de tes clients. Bien que je ne 
comprenne toujours pas pourquoi tu as accepté des 
réservations en sachant que tu allais avoir un bébé.

— Pour la même raison, j’imagine, que tu as conti-
nué à souffler le verre jusqu’à ce qu’on te transporte 
à l’hôpital pour la naissance de Liam, répliqua sèche-
ment Brianna. C’est comme ça que je gagne ma vie. 
Maman et Lottie sont reparties chez elles ?

— Oui, il y a un instant.
Par égard pour sa sœur, Maggie se força à garder 

le sourire. Leur mère s’était plainte et s’était inquiétée 
des microbes qu’elle risquait d’attraper à l’hôpital, ce 
qui n’avait rien de très surprenant.

— Elles sont passées mais, voyant que tu dor-
mais, Lottie a décidé de raccompagner maman. Elles 
reviendront demain pour vous voir, toi et Kayla.

Maggie se tut et se tourna vers Rogan. Le dis-
cret hochement de tête qu’il lui adressa lui laissa 
l’entière décision de révéler ou non la nouvelle à sa 
sœur. Parce qu’elle la comprenait et la connaissait 
parfaitement, Maggie se leva, vint s’asseoir sur le lit 
et prit la main de Brianna.

— C’est d’ailleurs aussi bien qu’elle soit repartie. 
Je t’en prie, ne me regarde pas comme ça, je ne 
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pensais pas à mal… J’ai des nouvelles pour toi qu’il 
est préférable qu’elle n’entende pas. Du moins, pour 
l’instant. Le type de Rogan, le détective, pense avoir 
retrouvé Amanda. Non, attends, ne t’emballe pas… 
On a déjà été suffisamment échaudées comme ça.

— Mais cette fois est peut- être la bonne.
Brianna ferma les yeux un instant. Il y avait un 

peu plus d’un an, elle avait trouvé par hasard trois 
lettres d’Amanda Dougherty écrites à son père. Des 
lettres d’amour, qui l’avaient choquée et plongée dans 
un terrible désarroi. Et la découverte de l’existence 
d’un enfant avait entraîné de longues recherches frus-
trantes pour retrouver la femme que son père avait 
aimée, ainsi que cet enfant qu’il n’avait jamais connu.

— Peut- être…
Ne voulant pas voir sa femme une nouvelle fois 

déçue, Gray choisit ses mots avec précaution.
— Brie, tu sais pourtant que nous n’avons trouvé 

que des fausses pistes depuis la découverte de ce 
certificat de naissance.

— Nous savons que nous avons une sœur, répli-
qua Brianna avec entêtement. Nous connaissons son 
nom, nous savons qu’Amanda s’est mariée et qu’elles 
ont déménagé plusieurs fois. Ces multiples déména-
gements compliquent tout. Mais tôt ou tard, nous 
finirons bien par les retrouver.

Elle serra la main de Maggie.
— Et c’est peut- être pour cette fois.
— Oui, peut- être.
Maggie ne s’était pas encore habituée à cette idée. 

Elle n’était pas vraiment certaine de vouloir retrouver 
la femme qui était sa demi- sœur.

— Il est parti pour une ville qui s’appelle Columbus, 
dans l’Ohio. D’une manière ou d’une autre, nous sau-
rons bientôt ce qu’il en est.
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— Papa aurait voulu que nous fassions cela, dit 
calmement Brianna. Il aurait été heureux de savoir 
qu’on tente tout pour les retrouver.

Maggie se leva en hochant la tête.
— Eh bien, la machine est lancée, et rien ne pourra 

plus l’arrêter…
Elle espérait seulement que personne n’aurait à 

souffrir de ce qu’il adviendrait.
— En attendant, tu ferais mieux de t’occuper de 

ta nouvelle famille, au lieu de te faire du souci pour 
une chose qui n’arrivera peut- être jamais.

— Dès que tu auras du nouveau, préviens- moi, 
insista Brianna.

— Promis, mais d’ici là, cesse d’y penser.
Maggie promena son regard dans la chambre et 

sourit.
— Veux- tu que nous emportions quelques- unes 

de ces fleurs chez toi, Brie ? Comme ça, elles seront 
là pour t’accueillir quand tu rentreras avec le bébé.

Prenant sur elle, Brianna s’empêcha de poser les 
questions qui lui tournaient dans la tête. Des ques-
tions qui restaient encore sans réponse.

— Oui, je veux bien. Gray s’est laissé emporter.
— Tu as besoin d’autre chose, Brianna ? s’enquit 

Rogan en prenant avec bonne humeur les fleurs que 
sa femme lui entassait dans les bras. Tu veux un 
autre gâteau ?

Brianna baissa les yeux en rougissant.
— Je n’en ai pas laissé une miette. Merci quand 

même, mais je crois que ça ira. Allez, rentrez vite 
chez vous et passez une bonne nuit.

— Pas de problème. Je t’appelle demain, promit 
Maggie gaiement.

L’inquiétude réapparut dans ses yeux lorsqu’elle 
sortit de la chambre avec Rogan.
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— J’aimerais bien qu’elle ne soit pas si optimiste, 
et si convaincue que cette sœur que nous n’avons 
jamais vue nous tombera dans les bras.

— Elle est faite ainsi, tu n’y peux rien.
— Sainte Brianna ! soupira Maggie. Tu sais, 

Rogan, je ne supporterais pas de la voir souffrir à 
cause de cette histoire. Il suffit de la regarder pour 
deviner ce qu’elle se raconte dans sa tête… et dans 
son cœur. Ce n’est peut- être pas bien de ma part, mais 
j’aurais préféré qu’elle ne trouve jamais ces lettres.

— Ne t’inquiète pas, dit Rogan en appuyant sur 
le bouton de l’ascenseur.

— Le problème n’est pas que je m’inquiète ou pas, 
marmonna- t-elle. Elle ne devrait pas se soucier de 
tout ça maintenant. Il faut qu’elle pense au bébé, et 
il se peut que Gray parte en tournée d’ici quelques 
mois faire la promotion de son livre.

— Je croyais qu’il l’avait annulée ?
Rogan remit en place quelques fleurs qui mena-

çaient de lui échapper.
— C’est ce qu’il voulait faire. Mais Brie le pousse 

à y aller, sous prétexte qu’elle ne veut le gêner en 
rien dans son travail.

Impatiente, soucieuse, Maggie fixait les portes de 
l’ascenseur en fronçant les sourcils.

— Elle est absolument certaine de pouvoir s’occu-
per de tout en même temps, d’un bébé, de l’auberge, 
de tous ces fichus clients et de cette affaire concer-
nant Amanda Dougherty Bodine.

— Tu sais aussi bien que moi que Brianna est 
suffisamment forte pour faire face, quoi qu’il arrive. 
Elle est exactement comme toi.

Maggie leva les yeux, prête à lui répondre. Mais 
le sourire amusé de Rogan eut raison de sa colère.

— Tu as sans doute raison… pour une fois, ajouta- 
t-elle avec un sourire espiègle.
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Vaguement apaisée, elle le débarrassa d’une partie 
des fleurs.

— Et puis, c’est une journée trop magnifique pour 
s’inquiéter d’une chose qui n’arrivera probablement 
jamais. Nous avons une très belle nièce, Sweeney.

— En effet. Je trouve qu’elle a ton menton, 
Margaret Mary.

— C’est justement ce que je me disais.
Elle passa devant lui et entra dans l’ascenseur. 

Comme il était simple de laisser derrière soi ce qui 
faisait de la peine pour ne garder que les moments 
heureux, songea- t-elle.

— Et je me disais aussi que, maintenant que Liam 
commence à trottiner partout, nous pourrions envisa-
ger de lui donner une petite sœur… ou un petit frère.

Avec un sourire réjoui, Rogan se débrouilla pour 
l’embrasser entre les jonquilles.

— C’est justement ce que je me disais…
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