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Je suivis ce mauvais garçon
Qui sifflotait mains dans les poches
Nous semblions entre les maisons
Onde ouverte de la mer Rouge
Lui les Hébreux moi Pharaon
 
Que tombent ces vagues de briques
Si tu ne fus pas bien aimée
Je suis le souverain d’Égypte
Sa sœur-épouse son armée
Si tu n’es pas l’amour unique

Apollinaire,  
La Chanson du mal-aimé
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Le gémissement de terreur de Reine est entré dans son 
cœur alors que le ciel se bleutait sur la ville, à la fin d’une 
journée d’été, chaude, moite, couverte – étouffante, même.

Marco est debout. La sueur qui couvre son torse nu, 
noueux comme un arbre, le torse d’un homme de plus de 
quarante ans, fait courir sur sa peau un frisson de fièvre. Il 
ouvre le tiroir de la table de nuit et en sort son petit Glock, 
compact et dur. Déjà, il descend l’escalier, ses pieds nus ne 
font aucun bruit sur le carrelage, il franchit en silence la 
porte du bar –  il l’a huilée lui-même –, le sol est encore 
humide de la serpillière qu’elle était en train de passer, il 
contourne le comptoir et les aperçoit qui se font face, immo-
biles. Elle tient devant elle le manche de son balai, protec-
tion dérisoire. Derrière le rideau soyeux de ses cheveux noirs 
tombant jusqu’à sa taille, on distingue sa lèvre gonflée.

Marco tend le bras, prend à peine le temps de viser, fait 
feu. La première balle atteint l’homme au flanc gauche et 
Marco a cette réflexion qui n’est pas nouvelle : les salopards 
mettent plus longtemps à mourir. Car, alors qu’il aurait dû 
crever, cet enculé se met à courir.
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Relents de pisse, de merde de chien, gaz retenus par les 
artères étroites, vapeur d’haleines et sécrétions de cheveux 
sales. Chaque matin, en ouvrant sa fenêtre, il suffoque. 
Pour quelques levers de soleil éclatants sur la Seine, pour 
quelques ciels enivrants au-delà du Pont-Neuf, qui ont sou-
levé sa petite âme provinciale d’une espérance aiguë aussi 
douloureuse que surprenante, combien d’heures ternes, 
maussades, ont été ici englouties ? La ville est clivée, comme 
on dit au Journal, dont la recette est d’ailleurs l’opposi-
tion des féministes aux hommes, des « génération Z » aux 
boomers, des grévistes aux usagers, des écologistes à ceux 
qui prennent l’avion, des musulmans à tous les autres – mais 
jamais des riches aux pauvres (ni l’inverse). Je serais pas en 
train de devenir populiste, des fois ? se demande-t-il avec 
étonnement, lui le libéral, le macroniste enfiévré du premier 
quinquennat, le transfuge de Picardie échappé par la haute 
voie de la méritocratie, lui le fils d’un père imbécile, lui le 
défricheur.

Il contemple encore un moment l’infinie étendue de l’in-
justice en habits de lumière et se demande à nouveau ce 
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qu’il est venu foutre à Paris. Et, immédiatement après, ce 
qu’il pourrait faire d’autre.

Léan doit le prénom qui le désole au système de produc-
tion de Toyota, le lean manufacturing, et ce n’est pas une 
plaisanterie. Son paternel l’a vraiment baptisé en fonction 
du principe managérial qui a fini par avoir sa propre peau, à 
savoir : réduire au minimum les processus n’ajoutant pas de 
valeur au produit fini. Il l’a francisé en y mettant un accent 
et Léan a passé son existence à préciser « Léan, L-É-A-N, 
pas Léon… ». On ne choisit pas son prénom. Et on ne le 
change pas facilement non plus, n’en déplaise à son père qui 
s’est renseigné sur les démarches à faire pour le rebaptiser 
lorsqu’il a été lui-même réduit, quelques années avant la 
retraite. Alors là, oui, il aurait souhaité l’avoir appelé autre-
ment – Léan préfère ne pas savoir ce qu’il avait en tête –, 
mais Léan c’était, et resterait.

Il a détesté son nom jusqu’au jour où Mélie l’a prononcé 
pour la première fois. Ils avaient quinze ans, elle venait de 
s’installer avec sa famille dans une maison étroite du vil-
lage et tous les garçons lui tournaient autour, mais c’est lui 
qu’elle avait choisi. Elle avait dit « Lé », juste « Lé », de sa 
voix un peu rauque et précipitée, « Lé » contre son oreille, 
il sent encore son souffle qui fait courir sur son corps un 
frisson, « Lé » sur sa peau, « Lé ».

Il se secoue, il ne faut pas penser à Mélie, la règle est 
pourtant simple.

Léan termine de mettre ses chaussures, nubuck, semelle 
de crêpe, discrètes, pas de baskets, il est trop jeune pour se 
permettre d’en avoir l’air, un pantalon beige, une chemise 
dont il remonte les manches jusqu’aux coudes, c’est plus 
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fort que lui, il se sent toujours un peu engoncé. Qu’est-ce 
qu’il donnerait pour poser ses pieds nus sur le sable dur 
et gris des plages de chez lui. Il termine sa tasse de café, 
referme la fenêtre, le bruit de la circulation et des klaxons 
diminue à peine, pas de double vitrage pour cette passoire 
thermique, puis il claque la porte et, en provincial, tourne 
deux fois la clé.

La rue. L’odeur, le bruit, les remugles de trottoirs mouillés 
par une pluie matinale trop fine pour les emporter, tiède, 
crasseuse et insipide, qui a mêlé les senteurs de pourriture et 
de pollution à celles des marchés exotiques du quartier. Des 
pyramides d’épices colorées voisinent les ventilateurs – il en 
a acquis un, qui tourne la nuit à son oreille, toujours sur 
le point de rendre l’âme –, et sont remplacées à l’automne 
par les parapluies, par le makrout pendant le ramadan, les 
Kinder à Pâques. En dessous se trouvent des bacs pleins 
de chaussures, de claquettes et de sous-vêtements, dont le 
contenu se renouvelle selon une logique qu’il peine à saisir, 
mais qui attire une foule de jeunes mères harassées. Plus 
loin, un magasin bio vend à des prix prohibitifs des fruits 
locaux et de saison, poussés dans la terre gorgée de produits 
chimiques de quelque vallon d’Île-de-France. Jus de poire 
de Creil, fromage blanc de Chambourcy, fraises du Raincy. 
Une jeune femme à l’exquise beauté portant un short de 
sport d’homme, des chaussettes tirées à mi-hauteur de ses 
mollets adorables et des Birkenstock, dépose sur le trot-
toir une caisse de petites pommes rouges qui mettent l’eau 
à la bouche de Léan. Il regarde les muscles tendus de ses 
bras tandis qu’elle lâche la caisse et se redresse. Elle souffle 
pour écarter une mèche légère de cheveux blonds, presque 
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blancs, son débardeur dévoile ses flancs faméliques, elle le 
fixe de ses yeux gris qui ne sourient pas, il détourne le regard 
et s’éloigne à grands pas. Les filles parisiennes le laissent 
sans voix, il n’en a jamais abordé, même pas sa binôme à la 
rédaction, une gravure de mode arrivée en CDD la même 
semaine que lui, mais dont le statut est tout à fait différent. 
Elle est la fille d’une célébrité et le rédacteur en chef l’em-
mène parfois déjeuner en tête à tête quand il ne lui a jamais 
dit ne serait-ce que bonjour. Un jour, ils ont pris l’ascenseur 
seuls tous les deux et le silence, après le salut poli de Léan, 
s’est éternisé dans la cabine jusqu’au petit cling signalant 
qu’ils étaient arrivés. Léan s’est imaginé raconter la scène à 
Mélie, sur la plage balayée par le vent du nord, le sable blanc 
dans le lointain se fondant dans la pureté du ciel inlassable-
ment lavé par les embruns, blottis au pied de la falaise cou-
verte de cette maigre végétation têtue, capable de résister 
à un tsunami, aux vapeurs de la centrale de Penly comme 
aux tempêtes de sable, les séneçons blancs aux feuilles grises 
duveteuses se détachant à peine de la dune. Ils auraient tous 
été là, Mélie, Tiago et les autres, ses amis de jeunesse, ils 
auraient allumé un feu de bois flotté pour se réchauffer, 
leurs planches dégoulinantes d’eau glacée auraient été plan-
tées comme les sculptures d’un peuple disparu et, dans le 
fracas de la mer agitée, une canette à la main, le visage rougi 
par les flammes, il aurait dit : « On n’était que tous les deux 
dans l’ascenseur, je lui fais bonjour et le gonze ne tourne pas 
seulement la tête, comme si personne n’avait parlé », et les 
autres auraient ri. Peut-être pas Tiago, qui préférait toujours 
décider lui-même le tempo et la force de ses moqueries, 
mais Mélie, elle, aurait souri, il en est sûr. Tout ça, c’est la 
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vie d’avant. Les amours d’avant. Les amitiés disparues. Ça 
n’existera plus.

Léan sort du métro ensuqué de nostalgie, il traverse le 
parvis qui mène à l’énorme bâtiment abritant sa rédaction 
et quelques chaînes de télé. De rares journalistes – on est en 
août – fument ou téléphonent dans les courants d’air, per-
sonne ne le salue. Le vigile ne le reconnaît pas et pourtant 
c’est le même tous les matins, Léan l’appelle par son pré-
nom dont il se souvient pour l’avoir vu une fois sur son 
badge. Malédiction des mémoires photographiques, Léan 
n’oublie rien et ça ne lui sert pas à grand-chose.

La rédaction est sur un plateau ouvert habité d’un bour-
donnement de voix un peu diminué par les congés estivaux. 
Murs blancs, gris des carrés de moquette, arêtes coupantes 
des angles, des bureaux, des couloirs… il n’a jamais autant 
détesté un endroit. Il choisit un espace libre, allume son 
ordinateur, branche son téléphone portable sur le bloc inté-
gré, sort son calepin, entre son code, cet enchaînement de 
gestes accomplis de façon filée, machinale, avant de s’asseoir, 
puis il tire la chaise à roulettes et commence à compulser 
les dépêches de la nuit. Comme le souligne son père, après 
six ans d’études et un peu trop de morgue, il est bel et bien 
toujours à la rubrique chiens écrasés (qui s’appelle « infos 
géné »), même pas au print, il doit bien en convenir. Il 
n’écrit quasiment que pour l’édition web, des papiers courts, 
prétendument factuels, qui reflètent pourtant fidèlement 
l’idéologie du Journal et de son propriétaire. Il fait partie du 
lumpenprolétariat de la presse écrite. En dessous, il n’y a que 
la PQR. Il n’a même pas le droit de signer ses articles, qui 
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sortent tamponnés « L’équipe web », ce qui le rend malade, 
l’équipe se réduisant à sa seule personne.

Léan convoite le service politique. Il connaît par cœur le 
parcours du rédacteur en chef, celui qui ne dit pas bonjour : 
un grand lycée de province, Sciences Po Paris, le Centre de 
formation des journalistes, puis une arrivée au Journal et une 
ascension fulgurante. D’abord attaché à la couverture d’un 
parti depuis disparu, ou c’est tout comme, il devient corres-
pondant à Washington, le graal pour ceux qui ne couvrent 
pas de conflits, et la guerre n’est pas son truc. Revenu des 
États-Unis, il rejoint la chefferie. La popol n’a aucun secret 
pour lui. Il y a depuis longtemps ses entrées, ses contacts, ses 
amis. Léan a beaucoup rêvé sur sa fiche Wikipédia, avant de 
commencer à comprendre que, pour lui, rien de tel n’arri
verait, non parce qu’il lui manque quelque chose, mais au 
contraire parce qu’il a un muscle en trop. L’éthique, se dit-il 
pour se rassurer. La trouille, répondrait Tiago, s’il était là.

Déterminé à sortir du lot et à bien faire le peu qu’on lui 
confie, Léan compulse comme chaque matin les dépêches 
AFP et Reuters, les fils d’actu de la police, les groupes Face-
book auxquels il appartient – groupes de flics, groupes de 
fachos, groupes d’antifas –, puis tous les petits magazines en 
ligne, Yahoo Actualités, on ne sait jamais, la presse people, 
et les lettres d’info auxquelles le Journal est abonné. Le tra-
vail et la concentration le sauvent, il s’oublie dans l’actua
lité, c’est d’ailleurs l’idée. Lorsqu’il termine sa diligente 
revue de presse personnelle, il a une idée de ce à quoi il 
aimerait s’attaquer et il ne lui reste plus alors qu’à tenter 
de le vendre à son chef, un homme agité de tics qui porte 
le nom d’un plat de pâtes, Carbo. Parce qu’il vit dans la 
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peur, Carbo est incapable, il y a longtemps que Léan s’en 
est rendu compte, de repérer une info quand il en voit une. 
Avant d’obtenir son accord, il faut, chaque jour et parfois 
en vain, travailler longuement cet homme perpétuellement 
assailli par le doute et pourtant autoritaire et pétri de certi-
tudes. Un abruti de première bourre qui lui fait perdre un 
temps infini. Carbo, c’est sa croix.

Ce matin, il repère un écho sur la page Facebook d’un 
flic trop bavard à la tête des brigades d’intervention du 94, 
un bataillon de brutes qui se prend pour le Raid. L’homme 
a un physique de statue grecque, son Facebook est essentiel-
lement composé de photos de lui torse nu, corps travaillé 
par la pratique quotidienne du CrossFit. Il y a quelques 
images, dont Léan se demande si elles n’ont pas été réalisées 
avec trucage, où il tient debout sur une main, les pectoraux 
gonflés à éclater, dans des positions défiant l’apesanteur. Il a 
simplement enlevé les voyelles de ses nom et prénom pour 
créer son profil, croyant ainsi passer inaperçu. Dvd Mssn 
pour David Massena.

Léan l’a rencontré lors d’une opération antiterroriste. Il 
était encore stagiaire et guignait un poste à la rédaction. 
Le cours des événements l’avait conduit jusqu’en Norman-
die, dans une petite Dacia beige empruntée à un copain, au 
volant de laquelle il s’était soudain trouvé, emporté par son 
élan, à dépasser les blindés des brigades spéciales parties à la 
poursuite d’un terroriste. Incrédule et furieux, un membre 
du GIGN avait fini par le forcer à se garer sur le bas-côté et 
l’avait confié à la garde du commando casqué venu en ren-
fort du 94, huit hommes piaffant d’en découdre, impitoya-
blement maintenus à l’arrière par les vrais pros. Pendant que 
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l’armée délogeait le criminel replié dans un pavillon conspi-
ratif (Léan a toujours aimé ces termes policiers qui glissent 
dans le langage courant quand personne n’y prend garde), il 
avait sympathisé avec les gros bras réduits à l’impuissance. 
Dans les fumées noires des usines de Porcheville, des liens 
s’étaient noués. Léan sait écouter et les hommes d’action 
aiment souvent parler. Ils avaient fini par devenir amis, ou 
quelque chose comme ça. Parfois ils se voient et David lui 
file quelques infos, par ennui, envie de se faire mousser ? Il 
n’en retire d’autre bénéfice qu’une oreille attentive et Léan 
surveille régulièrement ses posts, où David se fait tour à 
tour sélectionneur de l’équipe de France, politologue, Nos-
tradamus, coach sportif ou diététicien, mais toujours natio-
naliste, espérant qu’il en dise trop. Ce matin, il lit quelques 
mots postés dans la nuit et faisant référence à une « opé en 
cours à Champigny-sur-Marne ». Entre les lignes, il com-
prend qu’il s’agit d’un meurtre, et s’étonne qu’on envoie 
une compagnie de sécurisation pour un homicide. Il tape 
un message à David  : « t’y es tjs ? » que l’autre lit, comme 
l’atteste la notification, mais qu’il laisse sans réponse. Dans 
la minute qui suit, le post Facebook est effacé. Léan est 
désormais convaincu qu’il y a quelque chose à creuser.

Il lève la tête. Son chef est arrivé, la tasse de café gref-
fée à la main, et les cheveux déjà dressés comme s’il y avait 
fourragé devant l’insondable énigme de sa propre existence. 
Le moment n’est ni pire ni meilleur qu’un autre. « Vends-le-
moi, dit toujours Carbo. Si t’es pas capable de me le vendre 
à moi, t’arriveras à intéresser personne. » Léan, qui suppose 
les lecteurs plus intelligents que Carbo, prend une grande 
inspiration et va plaider son cas.



Une heure plus tard, il est dans la ligne A, déjà épuisé de 
l’énergie dépensée pour avoir le droit de commencer à tra-
vailler. Enquêteur de RER, pense-t-il avec un brin d’amer-
tume, et encore, il doit se battre pour y arriver. Il a des 
impatiences tandis que le train progresse à travers la grande 
désespérance de l’Île-de-France, émergeant des souterrains 
parisiens pour longer des baraques insalubres, des carrés de 
potagers partagés et d’immenses cités hérissées de tours pas 
encore démolies, où il distingue la couleur des draps et des 
tapis battus par le vent. Il aperçoit, coincées entre les bre-
telles d’autoroute, les rails et la Marne étroitement bordée 
de canaux, les baraques de carton de bidonvilles dont il a 
découvert avec stupéfaction que la ville la plus riche d’un 
des pays les plus riches n’avait jamais réussi à les résorber et 
que tout le monde s’en foutait.



19

 

Peut-être que ce sont les yeux noirs de Reine qui lui ont 
remis en tête les petits chevaux corses du Haut-Nebbio, 
alors qu’il repose, immobile mais aux aguets, muscles ten-
dus sous une feinte décontraction, comme un gros chat, 
un bras passé derrière la tête en guise d’oreiller, la crosse de 
son revolver bien en main, le sac fermé posé à ses côtés, ses 
chaussures seulement délacées, dans le taudis coincé sous 
la deux fois deux voies où il a trouvé refuge. L’odeur du 
matelas sans draps, faite de sueur et de moisissure, se dissipe 
alors qu’il s’enfonce dans ces yeux si pleins d’une chose qui 
lui échappe. Lui reviennent des souvenirs depuis longtemps 
enfuis, le galop des troupeaux sauvages dans le maquis 
poussiéreux, le grognement des cochons invisibles dans la 
broussaille, les cloches qui tintaient au cou de ses chèvres. 
Malgré toute sa volonté, consacrée pendant des années à 
oublier, il dérive vers le passé, porté vers la vallée ombragée 
de son enfance, dans ces ravines et ces châtaigneraies dont 
il connaissait les moindres sentes, sur ces hauts plateaux où 
les bergers pratiquaient encore, à la fin du siècle dernier, 
un pastoralisme semi-nomade. Il a grandi sous les arbres 



noirs et tordus, son corps mince, presque frêle, de gosse mal 
nourri, maltraité, peu aimé, y trouvait refuge. Et à seize ans, 
alors que personne ne voulait de lui nulle part – trop grand 
pour l’école, trop jeune pour l’armée, trop sauvage pour 
les hôtels de la côte –, il avait été engagé pour surveiller 
un troupeau de ces chevaux qu’une association tentait de 
réimplanter dans l’île. Il escortait de loin, solitaire et fasciné, 
ces paganacci dont le sabot trouve l’équilibre même sur les 
pierres les plus escarpées, fins et musclés dans leur robe baie.

Dehors, la température monte et la tôle qui l’abrite se 
fait vibrante. Les mouches vrombissent, il entend le gronde-
ment de l’autoroute voisine et des cris d’enfants qui jouent 
quelque part, plus près le jappement d’un chien, une vie 
minuscule et obstinée. Ses yeux ne se ferment pas, il lutte 
contre lui-même, incapable de se laisser aller au sommeil 
dont il a besoin. Les muscles au coin de ses paupières sont 
tendus et le brûlent. Comment s’est-il fourré dans une merde 
pareille ? Son front est moite. Il revoit le soyeux rideau des 
cheveux de Reine, y passe la main, sentant sa douceur de 
soie avec le vertige de l’illusion, et il s’est peut-être endormi, 
finalement, tandis que se mêlent en lui le plaisir retrouvé 
de l’odeur du sous-bois et celui, hypnotique, de son odeur 
à elle. Le soleil poursuit sa course derrière le brouillard de 
pollution et chauffe comme dans une éprouvette vapeurs 
toxiques et suées humaines au son entêtant d’une radio qui 
diffuse de la variété française. Mais dans sa main qui croit 
tenir le doux rideau de ses cheveux tièdes, si souples qu’ils 
paraissent vivants, il n’y a rien, rien du tout.
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Les rues étroites qui mènent à la place de la Mairie sont 
encore barrées de rubalise marquée « Police », et un planton 
en uniforme monte la garde à chaque extrémité. Léan fait le 
tour du pâté de maisons en se demandant comment procé-
der. La locale du Parisien est déjà à l’œuvre un peu plus loin, 
en train d’interroger un jeune homme torse nu. Elle recon-
naît Léan et lui jette de loin, derrière la masse broussailleuse 
de ses boucles emmêlées, un regard de défiance, pour voir 
s’il a trouvé, lui, quelque chose de mieux à se mettre sous 
la dent. Si elle imagine qu’il va faire un micro-trottoir, elle 
se trompe. Un peu plus loin, il repère la Clio des techni-
ciens de la Crime. L’espoir accélère son pouls. Il approche et 
reconnaît Claire, auprès de qui il a fait un stage de forma-
tion de trois jours à l’issue de son école. Tout le monde avait 
demandé des services de police actifs de la préfecture, il 
s’était donc rabattu sur la grande couronne, moins convoi-
tée, et sur l’Information judiciaire. Claire l’a vu, elle aussi, 
et elle le regarde avancer sans répondre à son salut, ses yeux 
verts soulignés de fatigue s’alourdissant déjà de contrariété. 
Elle oppose un simple « Non » au « Bonjour ! » qu’il a tenté 
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jovial. Il soupire, pose la main sur le capot brûlant et tord 
son corps pour mettre ses yeux à la hauteur des siens. Elle a 
encore ses surchaussures aux pieds :

— T’es prête pour le bal, lance-t-il dans une pathétique 
tentative de copinage.

— J’ai toujours dit que c’était débile d’accueillir des jour-
nalistes à l’IJ.

— Tu as passé la nuit sur les constats ?
— À quoi pensaient les tauliers quand ils se sont dit  : 

Tiens, si on faisait entrer le loup dans la bergerie ?
— Le loup ? Des journalistes stagiaires ?
— C’était une idée de merde.
— J’ai entendu dire que c’était du lourd, cette affaire.
— Nouer des liens personnels et après, quoi ?
— Ils ont fait venir l’équipe d’intervention du départe-

ment, à ce que j’ai compris.
— Léon…
— Léan.
Elle se détourne, il se dit que c’est le moment d’essayer la 

rupture de ton.
— Fais-moi passer, je t’en supplie.
— Pour perdre mon job ?
— Je m’installe au café en face, discrètement, tranquille-

ment, personne me verra.
— En face de quoi ? Y a pas de café en face. Le café, c’est 

la scène.
— Le meurtre a été commis dans un café ?
— Je m’en vais, là, j’ai fini.
— Prétends que tu as oublié quelque chose.
— Je n’oublie jamais rien.
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— Par exemple, ton carnet de notes est resté sur place.
— Qu’est-ce que j’ai à y gagner, Léon ?
Invite à la négociation ? se demande-t-il.
— Un article sur les conditions de travail à l’IJ ?
C’est la principale chose qu’ils avaient daigné lui expliquer 

lors de son stage  : leurs horaires, leur statut, leur retraite, 
moins avantageux que ceux des fonctionnaires de police. 
Tandis qu’il les suivait d’autopsies (essayant de ne pas tour-
ner de l’œil) en scènes de crime (des souvenirs gravés pour 
toujours sur sa rétine, le motif exact du drap enveloppant le 
corps sans vie d’une jeune fille, sa dernière tasse de thé, pas 
finie, posée sur la table basse, les bleus sur son cou. « Regarde 
les pétéchies », avait dit Claire de sa voix lasse en soulevant 
une paupière maquillée sur l’œil mort), tout ce temps-là, de 
leur premier café le matin à leur séparation sur le parking le 
soir, leur sujet de conversation favori, obsessionnel, brûlant, 
avait été leur statut.

Claire regarde droit devant elle sans répondre. Elle fait 
plus que ses trente ans, les nuits sans sommeil ont abîmé ses 
paupières.

— Un papier sur le statut non conventionné des ana-
lystes ?

Il lui semble qu’elle l’écoute un peu plus attentivement. 
Il pousse.

— C’est absolument dégueulasse que vous soyez obligés 
de passer par le concours externe si vous voulez avoir le sta-
tut. Pourquoi n’avez-vous pas les mêmes avantages ?

Elle se tait encore un peu puis ça déborde.
— Les avantages salariaux et l’ancienneté ne nous sont 

pas comptés, puisqu’on est contractuels.
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— Ça me révolte et ce sera dit.
— Je ne te laisserai pas descendre, Léan.
— Emmène-moi juste faire le tour.
Elle soupire, il sourit.
— Monte.
Il claque la porte de la Clio, elle démarre. La fille du 

Parisien le voit passer et la surprise agrandit ses yeux, Léan 
retient un sourire victorieux. La Clio ralentit devant le 
planton.

— PJ, dit Claire par la fenêtre ouverte.
Elle n’a pas besoin de sortir sa carte, son assurance suffit. 

Léan se demande s’il y arriverait. Ça pourrait marcher une 
fois, mais ça coûterait cher s’il se faisait prendre. Le plan-
ton soulève bien haut la rubalise amollie par la chaleur, elle 
produit le froufroutement d’un animal tropical sur le toit, 
tandis que Claire redémarre brutalement.

La place de la Mairie est plantée de marronniers qui 
perdent déjà leurs feuilles. Un désordre de véhicules de 
police encombre les lieux et quelques agents en tenue 
tentent de maintenir les curieux chez eux. Le contour d’un 
corps est dessiné sur le seuil du café, du sang a séché sur le 
trottoir. Une petite femme bien mise en qui il devine la juge 
– « substitut », précise Claire – s’entretient avec des policiers.

— Pourquoi tant de ramdam ? demande-t-il tandis que 
Claire, lentement, entreprend de faire le tour de la place 
pour le laisser tout voir.

— Mairie. Et puis, il est connu.
Léan hoche la tête et sort son carnet.
— Son identité ?
— Va te faire mettre.



25

Un flic à l’air épuisé fait signe à Claire, elle ralentit et 
s’arrête.

— On te manquait déjà ?
— Et toi, ton dodo t’appelle pas ?
— La brigade de jour est à la bourre.
Il regarde Léan avec le soupçon machinal des forces de 

l’ordre dans le fond de l’œil.
— Bonjour ? prononce-t-il avec un point d’interrogation 

dans la voix en guise de commencement d’interrogatoire.
— Stagiaire, le coupe Claire, faisant rempart.
— Eh ben bon courage, y en a qui aiment les autopsies à 

ce qu’on dit, et ils seraient même pas bizarres.
Léan sourit, Claire redémarre avec un rire fatigué :
— Si si, on est bizarres.
Il aperçoit, à une fenêtre, un jeune qui regarde la place 

depuis son balcon, juste en face du café, et note l’adresse sur 
son calepin. Il sait que Claire en a marre, qu’elle est tendue, 
qu’elle veut rentrer se coucher. Il n’obtiendra rien de plus. 
Elle tourne à gauche. Il n’a vu nulle part la compagnie d’in-
tervention de David.

— Tu peux m’en dire plus ? Un petit truc.
— Tu le sauras vite par la presse.
— C’est moi la presse.
— Six balles, dont une transfixiante, deux par le grand 

dorsal gauche, une s’est arrêtée dans le poumon, vu la quan-
tité de sang régurgitée, une qui a rasé le crâne et une dans la 
nuque. Décès probable vers 23 heures.

Il note rapidement.
— Mais c’est qui ?
— J’en sais rien.
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