
MÉCANIQUES DES FOULES





  

Elena Bovo

MÉCANIQUES DES FOULES

Des mouvements hors de contrôle ?



© Armand Colin, 2024
Armand Colin est une marque de Dunod Éditeur

11, rue Paul-Bert, 92240 Malakoff
www.dunod.com

ISBN : 978-2-200-63181-9

Nos livres sont imprimés sur des papiers certifiés 
pour réduire notre impact sur l’environnement.

Le format de nos ouvrages est pensé  
afin d’optimiser l’utilisation du papier.

Depuis plus de 30 ans, nous imprimons 70 %  
de nos livres en France et 25 % en Europe  
et nous mettons tout en œuvre pour augmenter  
cet engagement auprès des imprimeurs français.

Nous limitons l’utilisation du plastique sur nos  
ouvrages (film sur les couvertures et les livres).

NOUS NOUS ENGAGEONS EN FAVEUR DE L’ENVIRONNEMENT :



« La colère peut être folle et absurde ;  
on peut être irrité à tort ; on n’est indigné  

que lorsqu’on a raison au fond par quelque côté ». 

Victor Hugo, Les Misérables





Introduction

DESTIN D’UNE SCIENCE DISPARUE :  
LA PSYCHOLOGIE DES FOULES

De nombreux récits, discours et théories ont déterminé 
notre manière d’appréhender les foules. À la fin du 
xixe siècle, une science sociale naissait : la psychologie des 
foules. Elles devenaient l’objet d’un nouveau savoir, la 
pensée des foules s’érigeait en science. Science fâcheuse, 
importune dès le début, surtout quand on considère 
qu’elle n’a jamais été reconnue digne d’être enseignée 
par l’institution universitaire. Comme si cette dernière ne 
pouvait accepter que la foule, entité trop floue, ou trop 
vulgaire, puisse devenir un objet susceptible de l’intéres-
ser. Ainsi, en dépit du retentissement que cette discipline 
a eu au cours du temps, elle n’a jamais pu jouir de l’auto-
rité réservée aux sciences proprement dites, ni s’insérer 
dans l’ordre établi des savoirs1. Mais l’absence de consé-
cration universitaire ne préjuge pas toujours de l’avenir 
d’une pensée.

Cet essai ne veut ni révéler une vérité ultime sur les 
foules, ni en déceler l’essence, ni en dire du bien ou du 
mal, ni surtout les juger coupables ou innocentes. Il ana-
lyse le regard porté sur les mouvements collectifs durant 
la deuxième partie du xixe siècle qui a constitué le point 
de départ d’une nouvelle façon d’appréhender les foules, 
puis les masses et enfin l’opinion publique. Cette pensée 
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qui, au xixe siècle, se voulait scientifique, objective, neutre, 
était en réalité nourrie d’affects, d’attentes, de peurs et 
d’espoirs nouveaux, tout autant que d’anciens clichés. 
Mais nous apprécierons la portée des textes fondateurs 
de la psychologie des foules sur les analyses postérieures. 
Parmi elles, l’essai de Freud, « Psychologie des foules et 
analyse du moi » (1921), qui se situe explicitement dans 
le sillage des précédentes études. 

On a eu beau la disqualifier en la considérant comme 
une idéologie conservatrice et réactionnaire, née de la 
peur face aux « classes dangereuses » et à leurs reven-
dications, inventée dans le seul but de les dominer, on 
a eu beau la décréter périmée, la psychologie des foules 
a continué à agir et elle agit encore aujourd’hui, souvent à 
notre insu. Un certain nombre de concepts, d’intuitions 
et de stéréotypes qui en sont issus nourrissent, de façon 
implicite ou inconsciente, au-delà des analyses de type 
scientifique, le langage des journalistes, des médias, des 
politiques et aussi le nôtre. Ils parlent en nous, à chaque 
fois que nous essayons de définir à nouveau ce qu’est une 
foule ; ils sont présents au moment même où nous en 
prononçons le nom, ou quand nous la regardons, fasci-
nés, indignés ou apeurés.

Si c’est en 1895 que Gustave Le Bon a écrit, « l’âge 
où nous entrons sera véritablement l’ÈRE DES 
FOULES2 », en voyant dans leur avènement la menace 
de l’effondrement des principes mêmes qui régissent la 
civilisation, elles n’ont toujours pas fini de nous interro-
ger, de s’imposer à notre regard, de se transformer, de 
confirmer ou d’infirmer nos grilles de lecture. Pourtant, 
la psychologie des foules est aujourd’hui souvent relé-
guée au rang de savoir du passé, parfois même qualifiée 
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de produit intellectuel idéologiquement douteux. Cela 
vient en grande partie de la légende selon laquelle les plus 
célèbres dictateurs du xxe siècle se seraient inspirés de 
l’essai de Le Bon, Psychologie des foules, véritable best-seller 
en son temps qui occulta par son succès l’ensemble des 
autres ouvrages qui constituent le corpus de la psycho-
logie des foules. Pourtant, si Mussolini n’a jamais caché 
son admiration pour ce livre, il n’a jamais été prouvé que 
Hitler l’ait seulement lu.

Mais surtout, à y regarder de plus près, on s’aperçoit 
que, pas plus que cette discipline ne soit réductible à un 
bréviaire pour les tyrans, Le Bon n’en fut l’inventeur. 
Encore une légende à déconstruire3. En réalité, il s’est 
habilement imposé comme tel par le succès que ren-
contra son essai à l’époque, qui séduisit un vaste public 
par la remarquable capacité qu’il avait à s’approprier, à 
résumer et à vulgariser, dans un style qui se voulait sédui-
sant et métaphorique, les nouvelles théories élaborées et 
exprimées dans un langage technique et souvent austère 
par des juristes, des médecins, des psychiatres, quelques 
années auparavant.

FOULE ET MASSE

« Foule », vient du verbe fouler, du latin populaire fullare, 
dérivé du substantif  fullo. « Fouler » désigne la pression 
exercée sur une matière (une étoffe ou de la laine) en 
appuyant avec les mains, les pieds, ou un outil, et le « fou-
lon » est l’ouvrier qui presse un tissu, pour lui donner 
de l’apprêt. À savoir l’entendre, dans le mot « foule » 
résonne aussi le bruit de la pression exercée, de la matière 
comprimée.



10 Mécaniques des foules

Les auteurs, français et italiens pour la plupart, qui, 
à la fin du xixe siècle se sont intéressés aux comporte-
ments d’un grand nombre de personnes rapprochées 
physiquement – en mettant souvent dans le même sac 
des phénomènes aussi différents que des assemblées, des 
réunions, des révoltes ou des émeutes –, ont préféré le 
terme « foule » à celui de « masse ». Ce dernier, du latin 
massa, issu du grec maza, désignant à l’origine une pâte et 
plus précisément une crêpe d’orge mêlée d’huile et d’eau, 
fait, lui, davantage référence à une matière informe et 
malléable qui nécessite une action extérieure pour être 
façonnée et étalée, d’ailleurs maza est un dérivé du verbe 
grec massein qui indique l’action de pétrir4. Mais, au-delà 
de l’étymologie, c’est sans doute parce que les mots 
« foule », et folla en italien, permettent de mieux exprimer 
les idées de multitude hétérogène, de désordre, de confu-
sion, de cruauté et d’inculture présentes dans le turba 
latin, que les pionniers de la psychologie des foules les 
ont privilégiés, pour mieux peindre des foules bruyantes 
et souffrantes, exaspérées et surtout violentes.

Les auteurs de langue germanique, eux, quelques 
années plus tard, ont préféré Masse à Menge, pour désigner 
la foule. En témoigne le titre original de « Psychologie 
des foules et analyse du moi » de Freud, Massenpsychologie 
und Ich-Analyse, texte dans lequel Menge apparaît très 
rarement et aurait, selon les traducteurs du texte en 
français, le même sens que Masse5. Après la parution 
de l’essai de Freud et au moins jusqu’aux années 1960, 
les termes « masse » et « foule » sont devenus prati-
quement superposables. Mais en définitive, « masse » 
a été le plus souvent privilégié, il suffit de penser à La 
Révolte des masses (1929) de José Ortega y Gasset, à La 
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Psychologie de masse du fascisme (1933) de Wilhelm Reich, et 
enfin à Masse et Puissance (1959) d’Elias Canetti. En 1985, 
Jacques Beauchard dans La Puissance des foules, a proposé 
une définition intéressante des deux termes : il désigne 
la foule comme une « multitude d’individus physique-
ment et subjectivement liés les uns aux autres au point 
de faire corps », qu’il distingue de la masse, « multitude 
dense d’individus physiquement proches mais subjecti-
vement séparés6 ». Dans la masse on perdrait, selon lui, 
cette idée d’unité mentale propre à la foule. Distinction 
intéressante, mais pas exhaustive, car elle ne tient pas 
compte d’un autre aspect de la notion de masse. En sui-
vant l’intuition du philosophe espagnol Ortega y Gasset, 
non seulement la masse ne peut pas toujours être réduite 
à une multitude d’individus « physiquement proches », 
mais elle peut avoir aussi une uniformité psychique qui 
abolit les distances. Déjà, à la fin des années 1920, dans 
une Europe en proie au fascisme, il avait vu triompher 
« sur toute la surface de l’Occident » une forme d’homo-
généité, de standardisation des désirs, de « nivellement » 
incarnés par « l’homme-masse ». Comme il l’écrit : « La 
masse c’est l’homme moyen. C’est ainsi que ce qui était 
une simple quantité – la foule – prend une valeur qua-
litative : c’est la qualité commune, ce qui est à tous et à 
personne, c’est l’homme en tant qu’il ne se différencie 
pas des autres hommes et n’est qu’une répétition du type 
générique. »7

Indiscutablement, après l’essai de Freud de 1921, le 
terme « masse » s’est imposé, dans le sillage de celui de 
« foule ». Il a certainement dû se révéler plus efficace 
que ce dernier, plus adapté à l’époque. Il permettait de 
rendre compte d’un double phénomène. D’un côté, il 
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exprimait la densité, l’uniformité et l’homogénéité d’êtres 
humains entassés dans les villes, souvent sans un passé 
commun, à cause des mutations et des déplacements liés 
au développement industriel. De l’autre, il permettait de 
penser le surgissement d’un type d’individu nouveau, 
sériel et individualiste à la fois, éminemment moderne : 
« l’homme des masses » théorisé par Ortega y Gasset. 
Hannah Arendt, qui a elle aussi étudié « l’homme des 
masses », en a situé la naissance au début du xxe siècle. 
Atomisé, ne se reconnaissant plus dans les valeurs d’une 
classe et ne pouvant s’intégrer dans aucune organisation 
fondée sur l’intérêt commun – partis politiques, conseils 
municipaux ou syndicats – « l’homme des masses », 
délié de tout rapport d’appartenance, surgit et erre dans 
les ruines de « la société des classes ». Comme Arendt 
l’écrivait, ces « vastes couches de gens neutres et politi-
quement indifférents qui n’adhèrent jamais à un parti et 
votent rarement » ont constitué le terreau des mouve-
ments totalitaires des années 1930 qui ont recruté leurs 
militants « dans cette masse de gens apparemment indif-
férents auxquels tous les autres partis avaient renoncé, 
les jugeant trop apathiques ou trop stupides pour mériter 
leur attention. »8

Mais surtout, après la Grande Guerre, comment 
décrire autant de soldats morts, sinon par la « masse » ? 
Dans les tranchées, ils avaient été unis et vivants dans le 
combat pour la patrie, ils n’étaient désormais que l’im-
mense amoncellement de cadavres que saluait la patrie 
reconnaissante. Une fin d’après-midi de novembre, je me 
suis arrêtée à l’ossuaire de Redipuglia, aux confins de la 
Slovénie, près de Trieste. Il s’agit du plus grand lieu de 
sépulture des soldats de la Grande Guerre en Italie et de 
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l’un des plus grands en Europe. On dit qu’il contient les 
restes de 100 000 soldats italiens et 15 000 soldats austro-
hongrois, tous morts sur le front. Un immense escalier de 
22 imposantes marches en marbre blanc d’Aurisina acca-
pare l’horizon, telle une armée dévalant la montagne, sur 
le côté occidental du mont Sei Busi (« mont Six Trous »), 
un des théâtres les plus sanglants des affrontements. Au 
sommet, trois croix rappellent la passion du Christ sur le 
Golgotha. Ces marches géantes recueillent les restes des 
presque 40 000 soldats identifiés, sur les 100 000 présents 
dans l’ossuaire, et sur chacune des marches, recouvertes 
de plaques de bronze, sont gravés, dans l’ordre alphabé-
tique, le grade, le nom et le régiment de chacun d’entre 
eux. Tout italien ou presque porte dans sa famille la 
mémoire d’un soldat mort pendant cette guerre, et il 
retrouve là son nom, dans un face-à-face muet.

Je me rapproche de l’immense escalier. Un seul mot 
résonne dans le silence, en relief, sculpté 8 000 fois, 
en gros caractères, sur la pierre blanche rougie par les 
derniers rayons du soleil, « PRESENTE, PRESENTE, 
PRESENTE », le mot que chaque soldat faisait retentir 
à l’appel de son nom. Une masse de soldats, que plus 
rien ne distingue l’un de l’autre, nombre d’entre eux, ano-
nymes, qui ont perdu la vie dans les tranchées. Masse 
rendue plus virile encore par le tombeau, imposant et 
en première ligne, de la seule femme qui a eu l’honneur 
d’être inhumée ici. Celui d’une infirmière volontaire de la 
Croix-Rouge, morte à 21 ans : Margherita Kaiser Parodi. 
La mise en scène de cet ossuaire, où parmi un si grand 
nombre de valeureux soldats, ne figure qu’une seule 
présence féminine, a été – cela ne nous surprend pas – 
ordonnée par le Duce. On y reconnaîtra la rhétorique 
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de la mort héroïque pour la patrie. Il était venu en per-
sonne l’inaugurer le 18 septembre 1938, et le même jour, 
à Trieste, ville où vivait l’une des communautés juives les 
plus importantes d’Italie, il promulguait les lois raciales 
et antijuives sur la place Unità d’Italia, devant une foule 
énorme qui l’acclamait.

LA NOTION ET LE PHÉNOMÈNE

À en juger par la quantité de circonstances où le terme 
« foule » est évoqué dans les débats ou dans les commen-
taires de l’actualité, tout le monde semble savoir ce qu’est 
une foule. En vérité, depuis la Révolution française – car 
c’est en grande partie de certains récits faits sur cet évé-
nement tout au long du xixe siècle qu’a pris forme notre 
imaginaire des foules – ce mot regorge de présupposés 
implicites. Ce que nous appelons « foules » relève indis-
cutablement d’un appareil conceptuel dont nous avons 
hérité et que nous réactivons en le mettant à l’épreuve 
du présent.

Il s’agit d’une entité complexe à déchiffrer et la défini-
tion du Petit Robert – « multitude de personnes rassemblées 
en un lieu » –, ne nous satisfait guère. Nous n’avons pas 
nécessairement besoin d’être une multitude ni de nous 
rassembler en un lieu physique pour faire foule. Si nous 
pensons à la foule, quelle est la première image qui 
surgit ? Un ensemble de personnes qui expriment leur 
désaccord ? Un tribun, ou de nos jours, une tribunesse, 
qui s’adresse au peuple ? Une manifestation lors d’une 
journée de grève bien ou mal gérée par les syndicats ? 
Une émeute ? La foule en extase écoutant Mussolini sur 
la Piazza Venezia à Rome dans les années 1930 ? Une 
marche blanche silencieuse ? Ou bien, pour les Français, 


