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Vallée du Nil, il y a six mille ans. Tout près  
des hommes qui viennent de s’y installer,  
les animaux sauvages du désert qui borde 
le fleuve s’approchent pour s’y désaltérer. 
Avant même qu’ils ne deviennent les  
figures divines du panthéon égyptien, leur 
cohabitation avec les hommes sur les rives 
s’incarne dans les créations des premiers 
joailliers de l’Histoire : leurs bijoux 
– bracelets, amulettes, bagues, perles en 
collier… – sont façonnés dans l’ivoire, l’os,  
la griffe ou le coquillage. Plus tard, métaux 
précieux et pierres fines les remplacent, 
dans des pièces ornées de motifs végétaux 
comme le lis, le papyrus et le lotus, mais 
aussi d’un très riche bestiaire : papillons, 
poissons, félins, gazelles, différents oiseaux, 
chats, chevaux… Au même moment,  
au bord du Tigre et de l’Euphrate, dans les 
magnifiques colliers et diadèmes princiers 
confectionnés par les joailliers sumériens, 
de petites représentations en pierres fines 
d’animaux, tels que le taureau, le cerf, la 
grenouille ou certains oiseaux, s’intercalent 
entre les boules de lapis, de cornaline ou 
d’or. Quelques siècles plus tard, en Europe, 
durant le haut Moyen Âge, les motifs 
animaliers dominent largement la création 
joaillière : garnitures de ceinturon à têtes  
de lion ou de dauphins, bijoux entièrement 

décorés de figures de quadrupèdes,  
de pattes ou de têtes stylisées disposées 
parmi des entrelacs…

Ainsi, l’histoire de la joaillerie naît  
et se développe dans un rapport symbolique  
et esthétique de l’homme avec la nature,  
et particulièrement avec les animaux qui 
l’entourent. La faune offre aux joailliers l’infinie 
variété de ses formes, de ses expressions, 
de ses symboles, de ses métaphores,  
et devient pour eux un motif de prédilection. 
Elle enrichit le bijou d’un récit, car chaque 
animal, comme le savaient si bien les 
fabulistes d’antan, exprime un caractère 
particulier également propre aux hommes.

S’inscrivant dans cette tradition  
en donnant naissance, dès le xixe siècle,  
à d’incomparables et précieuses 
représentations de la faune et de la flore, 
Cartier a, depuis toujours, développé ce 
thème de la nature comme une expression 
majeure de son identité et de son style.  
La Maison se distingue par une créativité 
mise par-dessus tout au service d’une 
histoire, d’un récit : la fleur et, plus encore, 
l’animal sont volontiers mis en scène, 
souvent dans un décor, jouant un rôle  
et incarnant un caractère en lequel  
le porteur du bijou pourra se reconnaître.

Peu après la fondation de la Maison,  
à partir des années 1860, parmi les broches 
en or ornées d’émaux, de pierres fines ou  
de camées qui rencontrent un grand succès 
dans le magasin du boulevard des Italiens, 
beaucoup portent un motif animalier.  
Deux thèmes qui connaîtront un destin 
exceptionnel dans le registre stylistique  
du joaillier apparaissent déjà sur des broches 
ou des bracelets : les reptiles et les chimères. 
D’autres figurations s’inscrivent dans  
le contexte politique et social du Second 
Empire : le cheval répond à la nouvelle vogue 
des courses hippiques, et l’abeille représente 
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Collier Koaga (détail), voir p. 51 et 56-57.
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un symbole impérial. Ainsi, la princesse 
Mathilde, nièce de Napoléon Ier, la plus 
prestigieuse des premières fidèles  
de Cartier, acquiert, en 1861, un bracelet 
orné de l’insecte bourdonnant. Vingt ans 
plus tard, sous la Troisième République, 
cette grande mécène choisira deux broches 
à motif de papillon : le symbole, peut-être, 
d’une chrysalide revenue d’exil à deux 
reprises, pour chaque fois renaître  
et triompher dans le Paris des arts.

Au tournant du xxe siècle, le jeune  
Louis Cartier, petit-fils du fondateur, prend 
les rênes de la Maison, qu’il accompagne 
dans son déménagement rue de la Paix. 
Pourvu d’une culture classique doublée d’un 
goût certain pour la nouveauté, il invente un 
style propre né de richesses récentes : afin 
de mieux mettre en valeur l’extraordinaire 
éclat des diamants provenant des nouveaux 
gisements d’Afrique du Sud, il décide de les 
sertir dans le platine – métal précieux léger, 
lumineux et résistant. Diamants et platine 
donnent lieu à une éblouissante et aérienne 
variation du très classique style Louis XVI, 
avec ses motifs ornementaux comme  
le nœud, les rinceaux, les palmettes, les 
guirlandes végétales, appliquée aux 
diadèmes, devants de corsage, broches  
et colliers. Ce que l’on baptisera plus tard  
le « style guirlande » pose les fondations, 
dès les premières années du xxe siècle,  
de la gloire internationale de Cartier.

Un autre trait de caractère de Louis, son 
intérêt passionné pour des esthétiques 
lointaines, le conduit à proposer des objets 
au goût russe, popularisé par l’orfèvre 
Fabergé. Parmi eux, une série de petites 
sculptures en pierre dure représentant  
toute une variété d’animaux dans diverses 
postures et attitudes. Fantaisie et gaieté 
accompagnent ces figurations réalistes 
d’un lapin en améthyste, d’un poussin, 
d’un hibou ou d’un pingouin en agate,  
de passereaux en quartz ou fluorine.

Chez Louis, néanmoins, la modernité 
l’emporte, qui se traduit par des dessins 
épurés, des motifs stylisés, de subtiles 
métonymies. Il est en cela un indéniable 
précurseur de l’Art déco. En 1914 paraît pour 
la première fois, sur le décor d’une montre 
précieuse, le « tacheté panthère » en onyx 
sur pavage de diamants qui deviendra l’une 
des grandes figures du style Cartier, jamais 
abandonnée, sujette à mille variations.  
C’est à cette époque que Louis rencontre 
une femme exceptionnelle, à l’intelligence 
vive et au goût très sûr, Jeanne Toussaint. 
Devenue sa muse et sa collaboratrice,  
celle qu’on surnomme « la panthère » 
deviendra, en 1933, directrice de la 
création de Cartier.
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Avec Jeanne Toussaint, la part animalière 
du registre du joaillier prend une nouvelle 
dimension et revêt de nouvelles formes.  
« La panthère », qui a voyagé en Afrique, aime 
les animaux, surtout les indomptables. Félins 
comme la panthère et le tigre, reptiles comme 
le serpent et le crocodile, auxquels s’ajoutent 
les oiseaux. Ils lui ressemblent, symbolisant 
son goût pour l’indépendance et la liberté.  
Ils deviennent les animaux fétiches de Cartier. 
À ses dessinateurs, Jeanne demande de 
saisir leur puissance et leur grâce de façon 
joaillière. Leur figuration réaliste, en volume  
et en mouvement, souvent articulée pour 
conférer une grande souplesse, doit donner 
une impression de vitalité. En même temps, 
leur décor précieux doit être nimbé d’une 
touche de poésie, grâce au chatoiement des 
pierres. Ces contraintes donnent naissance  
à un bestiaire proprement merveilleux, 
rayonnant, d’où émanent à la fois une belle 
allégresse et une sorte de rupture gracieuse 
avec les conventions. Certaines personnalités 
d’alors, à l’élégance légendaire, mais également 
au caractère bien trempé et aussi éprises  
de liberté que Jeanne, s’y reconnaissent  
et en tombent amoureuses, comme  
la duchesse de Windsor, la socialite Daisy 
Fellowes, la milliardaire Barbara Hutton  
ou l’actrice mexicaine María Félix.

Les années 1970 coïncident avec 
l’avènement d’un nouveau monde. 
L’imagination au pouvoir, l’exploration de 
nouvelles sensations, le rejet de traditions 
jugées désuètes, la recherche d’une vie plus 
simple et naturelle : l’émergence de ces 
tendances sociales et culturelles entraîne 
une évolution sensible des arts décoratifs. 
Pour Cartier, c’est l’occasion rêvée de 
parcourir des territoires nouveaux, sans 
jamais abandonner les composantes 
majeures de son style ni ses goûts, d’une 
merveilleuse fantaisie. Celui, tout d’abord,  
d’un naturalisme plus essentiel et sobre, 
extrêmement réaliste ou à peine stylisé,  
où l’animal paraît dans la quintessence  
de sa forme pour mieux exprimer sa beauté 
intrinsèque. Ainsi naissent des animaux  
au dessin puissant, très évocateur par sa ligne 
claire et tout en or. Panthères, éléphants, 
zèbres imposent le récit de leur liberté dans 
des bijoux où ils apparaissent parfois en 
cortège, comme un troupeau transhumant 
dans une savane subtilement suggérée. 
Certaines variations de ces simples 
compositions en or s’enrichissent d’un regard 
d’émeraude et d’un pelage dessiné par une 
tâche ou un trait de laque noire.

CI-DESSUS

Collier Aquaflora (détail), voir p. 90-91.
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Ce chemin vers l’essentiel conduit aussi  
à un autre territoire nouveau, une intense poésie 
graphique évoquant l’animal par un dessin 
stylisé original et surtout percutant : la 
traditionnelle tache de la panthère peut, cette 
fois, être figurée par un simple quadrilatère.  
Un motif parfois même provocateur : un picot 
saillant métamorphose l’ocelle de la panthère 
en griffe, alors que la gueule ouverte du fauve, 
dont des lignes acérées semblent suggérer  
la férocité, forme l’anneau d’une bague.  
Dans cette voie où la force d’impact  
du dessin domine, et où toutes les libertés 
sont permises, les designers s’en donnent  
à cœur joie : en 1999, comme un précieux 
clin d’œil au nouveau millénaire, une broche 
Insecte bionique, en or, quartz fumé et 
diamants, offre une variation technologique 
de l’emblématique scarabée, déployant ici des 
ailes en forme de circuit imprimé électronique.

Dans ses collections récentes, Cartier, 
toujours à côté de figurations plus 
traditionnelles, poursuit ce chemin vers 
encore plus de stylisation. Une épure qu’un œil 
non exercé à la poésie du joaillier jugerait 
même abstraite, tandis que, pour les 
amoureux de son bestiaire, les designers 
parviennent à évoquer, par la simple répétition 
d’un motif – trait, point, triangle –, le pelage d’un 
fauve en marche ou les écailles d’un crocodile 
sortant de l’eau. Tout aussi bien que, par 
l’irisation d’un arrangement de pierres de 
couleur, ils suggèrent l’envol d’un papillon.  
Ces recherches graphiques s’appliquent 
particulièrement à l’ocelle de la panthère, par 
exemple lorsque le traditionnel tacheté d’onyx, 
depuis quelque temps déjà transfiguré, 
connaît des expressions plus organiques  
et sensuelles – comme une version plus 
douce de picots d’onyx disposés en cascade – 
ou plus optiques et troublantes – comme  
une tache devenue de plus en plus abstraite 
au fur et à mesure qu’on s’en approche,  
telle une pixélisation. La virtuosité de ces 
dessins ne tient pas en la seule suggestion  
de tout un animal par la subtile disposition  
de motifs abstraits, mais aussi, et surtout,  
par l’impression de mouvement et de vie  
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qu’ils produisent : dans la répétition,  
le rythme, les contrastes, les perspectives 
dynamiques, surgissent cette vitalité  
et ce récit animé que Jeanne Toussaint, 
quelques décennies plus tôt, exigeait 
pour sa faune joaillière.

Cartier se distingue depuis longtemps 
par ce récit d’un animal mis en scène dans 
un décor, donnant une impression de vie 
par son mouvement et son expression. 
Cette année, pour la collection Nature 
Sauvage, le joaillier a voulu déployer une 
scénographie plus imaginative encore, 
foisonnante et ludique, parfois 
mystérieuse. « Sauvage », aussi, car rien  
ne semble ici dompter la créativité des 
designers, qui ont inventé des postures  
et des paysages dans la plus grande liberté 
afin de mieux révéler le caractère de 
chaque animal, suggérer la personnalité 
qui s’exprime dans une situation particulière. 
Comme s’ils voulaient rivaliser, de façon 
poétique et joaillière, avec cette nature 
si généreuse que vante Buffon dans son 
Histoire naturelle datant du xviiie siècle,  
au début du tome qu’il consacre aux 
animaux sauvages : « Nous la verrons […] 
imprimant sur chaque espèce ses 
caractères inaltérables, et dispensant avec 
équité ses dons, compenser le bien et le 
mal ; donner aux uns la force et le courage, 
accompagnés du besoin et de la voracité ; 
aux autres, la douceur, la tempérance,  
la légèreté du corps, avec la crainte, 
l’inquiétude et la timidité ; à tous,  
la liberté… »

Ce libre jeu créatif des designers, qui 
répond à celui de la nature, offre aujourd’hui 
une facette inédite du bestiaire de Cartier. 
Ici, les ailes blanches en diamant d’un flamant 
– dont seul le bec suggère qu’il est rose –  
se confondent avec la roselière touffue  
d’un lac d’aigues-marines et d’émeraudes 
où il paraît joyeux, prêt à l’envol et impatient 
de découvrir de nouveaux mondes. Là,  
un zèbre, perché par pure gourmandise  
sur un invisible promontoire, semble vouloir 
atteindre sous lui une resplendissante 
rubellite, dans l’euphorie du désir d’un 
irrésistible fruit dont il respire le parfum  
et devine la saveur. Parmi cette faune vivante 
affirmant son caractère, jouant à merveille 
ses rôles dans des paysages d’une grande 
liberté joaillière, l’emblème de la Maison  
ne pouvait s’abstenir ! Mais le voici, transporté 
par Cartier dans les frimas du Grand Nord, 
sous sa forme la plus mystérieuse et la plus 
rare : la fascinante panthère des neiges. 
Cette Panthera uncia est une véritable 
légende de la faune sauvage, car, secrète  
et solitaire, elle est très difficile à observer 
dans la nature. Un fauve si peu accessible 
qu’il est le seul à ne jamais attaquer l’homme 
quand, par miracle, il le rencontre… car il ne le 
connaît pas ! Investie d’une riche dimension 
symbolique qu’elle doit à sa splendeur,  
à sa rareté et à son mystère, la panthère des 
neiges, le plus sauvage des félins, a inspiré  
à Cartier une scène joaillière d’une belle 
virtuosité : au centre d’un collier, elle s’avance 
prudemment, à pas feutrés, attentive  
à ne pas être vue, sur des rochers glacés 
étincelants en diamant et cristal de roche.

Ces paysages inventifs offrent aussi des 
décors où d’autres animaux se dissimulent. 
Se confondent-ils dans les végétaux pour se 
protéger de prédateurs ou, à l’inverse, mieux 
surprendre une proie ? Ou plutôt jouent-ils  
à cache-cache, pour l’amusant frisson 
éprouvé au moment d’être découverts ? 
Ainsi une tortue se fond-elle dans un collier 
et ne se révèle, bien identifiable avec sa tête 
et ses pattes, qu’une fois détachée en broche. 

CI-DESSUS

Bracelet-bague Panthère Jaillissante  
(détail), voir p. 32-33.
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Alors qu’un précieux poisson sculpté 
se niche au cœur d’une fleur en tourmaline, 
ses longues nageoires se confondant  
avec les pétales dans une fantastique 
métamorphose. Enfin, les joailliers ont osé 
transporter quelques animaux aventureux 
hors de leur environnement naturel, afin  
de leur assigner un autre rôle : devenir  
les acteurs de rencontres inattendues,  
les précieux figurants de décors hybrides  
où les mondes se confondent pour délivrer  
la poésie la plus intense. De cette façon 
paraît, tel un mirage, une magnifique 
architecture, un fantastique gratte-ciel aux 
lignes inspirées d’une faune mystérieuse, 
dont on ne comprend l’origine qu’en 
découvrant l’insecte qui se tient dans  
son dos : un scarabée.

Ainsi, les joyaux de Nature Sauvage 
apparaissent comme des récits inventifs, 
révélant des facettes souvent charmantes  
et ludiques, parfois surprenantes ou 
mystérieuses, des animaux qu’ils mettent  
en scène. Ils dessinent aussi, et surtout,  
pour ceux qui les contemplent, des invitations 
à pénétrer dans ces décors, à laisser 
résonner en soi la merveilleuse fiction  
qu’ils représentent. Car c’est à notre nature 
profonde qu’ils s’adressent, laissant  
à chacun, quand surgit la sensation d’une 
affinité, la liberté de s’approprier leur univers. 
« Sauvage », par le beau, le libre, le rare.  
Mais avant tout pour cette nature la plus 
intime qui vibre au secret de chacun  
d’entre nous, et dont ces joyaux offrent  
un précieux écho.
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Entre symbolique et esthétique,  
l’art de la représentation animale
HÉLÈNE BOUILLON

Les productions artistiques qui ornent  
les grottes paléolithiques témoignent du 
magnétisme exercé sur l’espèce humaine 
par le monde animal. Une fascination 
mêlée de méfiance, voire de terreur. L’être 
humain observe et reproduit, sublime par 
l’idéalisation et la simplification des 
formes. Les premiers artistes font preuve 
d’une virtuosité qui n’a rien à envier aux 
artisans de l’Antiquité, du Moyen Âge ou  
de l’Époque moderne. Ce regard perçant 
porté sur les autres espèces est celui d’un 
être qui revendique sa place de dominant, 
séparé du règne animal. Cependant, cette 
perspective est peu à peu en train 
d’évoluer.

Puissances créatrices et surnaturelles
Durant le Paléolithique supérieur  
(45000-12000 avant le présent), homo 
neanderthalensis comme homo sapiens 
sapiens mettent des milliers d’animaux  
en mouvement : ours, bisons, aurochs, 
chevaux, félins, rhinocéros, mammouths… 
mais aussi des hybrides issus de leur 
imagination, comme la « licorne » de 
Lascaux. La fonction de ces images est 
incertaine : représentent-elles des 
chasses magiques ou mettent-elles  
en scène des récits mythologiques ? 
Durant la Préhistoire, les animaux sont les 
acteurs principaux et occupent l’espace. 
La figure humaine est encore rare et de 
dimensions modestes.

Entre la fin de la dernière période 
glaciaire et les débuts de notre ère, 
l’Holocène, il y a onze mille sept cents ans, 
les sites du Proche-Orient ancien semblent 
témoigner d’un changement de paradigme. 
Durant cette période appelée Néolithique, 
les communautés humaines acquièrent  
de nouvelles compétences technologiques, 
dont l’agriculture, c’est-à-dire la 
domestication des plantes et des animaux. 
Sur les sites mégalithiques de haute 
Mésopotamie (aujourd’hui à cheval entre  
le nord de l’Iraq et de la Syrie et le sud  
de la Turquie), l’archéologie a récemment 
mis au jour des effigies humaines de très 
grand format datant de cette époque.  
Les êtres humains représentent toujours 
des animaux : serpents, sangliers, félins, 
oiseaux, aurochs… mais magnifient 
désormais leur propre image.

L’iconographie animale demeure 
cependant puissante et les animaux 
sauvages restent les modèles privilégiés 
des artistes. Dans la vallée du Nil,  
les insignes du nouveau pouvoir royal, 
palettes à fard et masses d’armes 
(vers 3000 avant notre ère), montrent  
des enseignes sur lesquelles se tiennent 
des canidés et des oiseaux, images  
des divinités. L’Égypte est connue pour  
ses représentations hybrides de dieux  
aux corps anthropomorphes arborant des 
têtes animales. L’essence divine s’incarne 
dans la forme animale qui symbolise  
un concept ou une fonction : le faucon 
représente ce qui est dans le ciel. Les dieux 
astraux comme Horus (« celui qui est 
au-dessus ») ou Rê (« le jour ») sont donc 
représentés soit comme un faucon entier, 
soit avec une tête de faucon et un corps 
humain permettant pragmatiquement  
de représenter des actions comme bénir, 
embrasser, terrasser un ennemi…  
Dans le même ordre d’idée, les déesses 
vengeresses comme Sekhmet  
(« la puissante ») vont emprunter leur 
forme à la lionne, tandis que les déesses 
de la fécondité prendront l’aspect d’une 
vache. Le scarabée, qui sort de terre en 
poussant une boule devant lui, symbolise 
le soleil renaissant chaque matin à 
l’horizon. Son effigie est à la fois le 

hiéroglyphe signifiant « devenir » (khéper), 
mais aussi l’une des formes du dieu solaire. 
Il orne bijoux et amulettes, autant de 
talismans pour accéder à la deuxième vie 
qu’espèrent les Égyptiens après leur mort.

Dans le Proche-Orient ancien et l’Égypte 
pharaonique, le monde souterrain est 
souvent le règne d’êtres serpentiformes.  
Le dieu Yahvé lui-même, dans sa forme 
primitive, a pu être représenté comme  
un serpent.

Le répertoire des animaux est vaste  
et sert de support aux manifestations  
des puissances divines. Leurs effigies  
sont nombreuses dans les temples,  
et ce, dès l’apparition de tels lieux, comme  
à Tell Uqair, temple mésopotamien du 
IVe millénaire av. n. è. situé à 80 kilomètres  
du sud de Bagdad, dans lequel les fouilleurs 
mirent au jour la représentation peinte  
d’une belle panthère tachetée. Certaines 
créatures surplombent les portes de 
temples, comme l’animal hybride appelé 
Imdugud (« les nuées »), aigle à tête de lion 
incarnant l’orage et les tempêtes, attaché 
au dieu de la végétation Ningirsu et à sa 
mère la déesse Ninhursag (« maîtresse  
des collines »). Les gardiens de temple sont 
le plus souvent des lions, comme dans  
le temple de Dagan à Mari (actuelle Syrie), 
mais le lion a aussi des cousins hybrides 
comme le griffon et le sphinx. Ces gardiens 
cosmiques sont désignés par les auteurs  
de l’Ancien Testament sous le terme 
générique de chérubins (étymologiquement 
« ceux qui bénissent »).

Les séraphins sont également des 
créatures bibliques issues du répertoire 
animalier : leur forme originelle est sans 
doute inspirée des cobras égyptiens  
qui incarnent la morsure du soleil et prêtent 
leur apparence à la déesse Ouadjet qui  
se dresse pour protéger les dieux (au premier 
rang desquels se trouve son père, le dieu 
solaire) et les rois. Ce cobra, l’uræus,  
est porté au front et sur les bijoux comme 
un signe de protection dans l’Égypte 
pharaonique. Dans la vallée du Nil, des 
amulettes à valeur protectrice représentent 
très souvent les divinités sous leurs  
formes animalières (faucons, vautours, 
hippopotames, crocodiles…), donnant parfois 
forme à de somptueux bijoux, comme dans 
les tombes royales de Thèbes ou de Tanis. 
D’autres espèces semblent appréciées 
pour leur seule valeur esthétique, comme 
les magnifiques papillons incrustés  
dans les bracelets d’argent de la reine 
Hetepheres, mère de Khéops  
(vers 2600 av. n. è.).

Réels ou hybrides fantastiques,  
les animaux représentent les forces 
cosmiques de la nature, alliées ou 
adversaires des divinités.PAGE DE GAUCHE

Grotte de Lascaux, plafond du Diverticule axial : 
un cheval et trois vaches, vers 17000 av. n. è. 
Montignac-Lascaux, France.
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Les animaux au service du pouvoir
Animaux gardiens de trônes, les lions, 
panthères, hybrides griffons et sphinx 
représentent la force des gouvernants  
et affirment leur puissance. L’aurochs  
et son cousin domestique le taureau  
ont la même fonction. À ce titre, les rois  
de l’Égypte pharaonique peuvent être 
symbolisés par un taureau. Au Nouvel 
Empire (1550-1069 av. n. è.), l’un des titres  
du pharaon est même « taureau puissant ». 
En Mésopotamie, la chasse au lion est, 
depuis le IVe millénaire, l’apanage des rois. 
Ces chasses rituelles sont encore 
représentées dans les palais assyriens  
du Ier millénaire av. n. è., telle la chasse au lion 
de Ninive, chef-d’œuvre du genre aujourd’hui 
conservé au British Museum.

L’attrait pour les animaux du lointain  
est prégnant dès l’Antiquité. En témoignent 
aussi bien des représentations, comme 
dans le « jardin botanique » de Thoutmôsis III 
à Karnak (vers 1450 av. n. è.), que des textes 
mentionnant de véritables parcs 
zoologiques. Le fait de posséder, d’offrir  
ou de chasser un animal exotique demeure 
un luxe réservé à l’élite, une pratique 
culturelle et politique qui se retrouve  

à travers les régimes, les âges et les 
territoires, jusqu’à l’Europe moderne  
et contemporaine. La fascination  
de la nouveauté et de l’exceptionnel peut 
entraîner des engouements collectifs,  
à l’instar du zèbre dont l’arrivée à la ménagerie 
royale de Versailles en 1784 lança la mode 
des zébrures. Pareillement, la girafe Zarafa, 
offerte par le vice-roi d’Égypte à Charles X, 
fut à l’origine d’une « coiffure à la girafe » en 
vogue à Paris durant la fin des années 1920.

Les animaux participent de l’apparat 
étatique par leurs représentations 
abondantes sur les vêtements et les bijoux 
portés par les souverains et leurs proches. 
Depuis l’Antiquité jusqu’à nos jours,  
la symbolique du félin est très forte, mais 
d’autres espèces ont également les faveurs 
des grands de ce monde, comme les 
chevaux, animaux associés à la noblesse 
guerrière à partir du milieu du 
IIe millénaire av. n. è., d’abord en Orient 
et en Égypte, puis dans tout le bassin 
méditerranéen. Le musée du Louvre 
conserve une très jolie bague en or, ornée 
de deux petits chevaux galopants,  
en ronde-bosse, soudés sur le chaton.  
Cette merveille date sans doute de l’époque 
des Ramsès (xiiie-xiie siècle av. n. è.). Plus 
étonnant, le canard semble avoir eu une 
symbolique particulière au Proche-Orient, 
peut-être liée à la fécondité. En témoignent 
les documents administratifs liés à la 
gestion de la vaisselle royale qui semblent 
associer des récipients en forme de canard 
avec les reines. Dans la tombe collective 
découverte sous le palais royal Qatna  
en Syrie (IIe millénaire av. n. è.), un élément  
du mobilier funéraire semble avoir appartenu  
à un vase luxueux de ce type : une anse d’or 
ouvragée, représentant un masque de déesse 
encadrée par deux têtes de canard. D’autres 
rapprochements symboliques, aujourd’hui 
assez incongrus, lient certains animaux  

à la rhétorique du pouvoir et, dans ce cas 
précis, à l’ardeur guerrière : les mouches, 
par exemple, représentent pour les 
Égyptiens la valeur des soldats. C’est ainsi 
qu’il faut comprendre la présence d’un très 
beau collier en or massif dans la tombe 
d’une princesse de la Deuxième Période 
intermédiaire (vers 1600 av. n. è.) : cette 
Ahhotep, sans doute fille et sœur de rois, 
aurait-elle joué un rôle dans la guerre contre 
les Hyksôs ? Toujours est-il qu’elle fut 
enterrée à l’ouest de Thèbes avec des 
armes ainsi qu’un collier fait d’une chaîne 
d’or portant trois pendentifs en forme  
de mouches, dont le réalisme idéalisé arrive 
à capter l’essence de l’insecte tout en  
le rendant étonnamment élégant. La qualité 
de cette pièce n’échappa pas à l’impératrice 
Eugénie qui put l’admirer lors de l’Exposition 
universelle de 1867. Il fallut toute la fermeté 
d’Auguste Mariette, qui venait de fonder  
le premier musée public consacré à l’Égypte 
pharaonique et à ses antiquités, aujourd’hui 
le musée égyptien du Caire, pour que  
le collier reparte dans son pays d’origine  
où il est aujourd’hui conservé.

Enfin, les reptiles gardent la faveur  
des souverains jusqu’à la fin de l’époque 
pharaonique, avec une prédilection  
à l’époque ptolémaïque, durant laquelle  
les successeurs d’Alexandre gouvernent  
la vallée du Nil et ornent leurs bras de 
bracelets en forme de serpents enroulés. 
Une forme qui redevient à la mode en 
Grande-Bretagne au xixe siècle, avant d’être 
popularisée par le cinéma hollywoodien.

La symbolique animale reste très forte 
dans l’Occident médiéval, bien après 
l’avènement du christianisme, bien que 
certaines significations aient subi des 
changements civilisationnels et sociétaux. 
Dans les blasons qui commencent à se 
développer au xiie siècle, les félins et les 
oiseaux de proie conservent une place 
privilégiée grâce aux vertus de noblesse  
qui leur sont attribuées.

PAGE DE DROITE

Pierre Remiet, La Faune, enluminure tirée  
du Livre des propriétés des choses écrit  
par Bartholomaeus Anglicus, vers 1396.  
Bibliothèque nationale de France, Paris.
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Eadweard Muybridge (1830-1904),  
Walking Tiger, planche 729 de Animal  
Locomotion, 1887. Collection privée.
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Entre contacts réels  
et symbolique fantasmée
La plupart des espèces représentées  
par les êtres humains sont sauvages,  
non domestiquées. L’espèce homo 
entretient pourtant de longue date des 
rapports privilégiés avec les autres 
animaux. Les canidés sont devenus des 
compagnons dès le Paléolithique 
supérieur. Les premiers chiens (espèce 
domestique issue du loup) sont attestés  
il y a au moins quinze mille ans. La première 
sépulture de chat a été trouvée à Chypre 
et daterait du VIIIe millénaire av. n. è. On donne 
des noms aux animaux d’élevage, tels les 
bovins, dès l’Antiquité. Mais à partir de quand 
commence-t-on à traiter certains animaux 
comme des amis ? Le sarcophage de 
pierre d’une chatte, compagne du prince 
égyptien Thoutmôsis (fils d’Amenhotep III), 
atteste vers 1350 av. n. è. d’un attachement 
particulier. Le félin semble avoir bénéficié 
des mêmes attentions qu’un être humain 
(princier, qui plus est) pour la fabrication  
de son trousseau funéraire. La chatte est 
ainsi représentée, sur le côté de son 
sarcophage, face à une table chargée 
d’offrandes.

La connaissance et le compagnonnage 
des autres espèces n’empêchent pas 
les humains de les essentialiser : le lion  
est un lion, on ne s’embarrasse pas  
de singulariser les individus. Des stéréotypes 
sont attribués aux animaux dès l’époque 
sumérienne, ce dont témoignent des 
textes administratifs comme littéraires. 
Les traits saillants de l’espèce rejaillissent 
sur le rôle des personnages quand ceux-ci 
sont des animaux. Ainsi naissent des fables 
qui se transmettent du Proche-Orient  
à l’Égypte, de Grèce au monde romain,  
puis dans les cours et les monastères 
médiévaux, et deviennent peu à peu des 
histoires morales. Des fables, mettant  
en scène des animaux aux attitudes 
humaines, sont attestées dès le 
IIIe millénaire av. n. è. en Mésopotamie. 
Étonnamment, il n’existe à ce jour aucun 
texte de l’époque pharaonique dans lequel 
des animaux se comporteraient comme 
des humains, mais de nombreuses 
images, le plus souvent humoristiques,  
ont été trouvées sur des papyrus ou des 
ostraca (tessons servant de brouillons  
aux dessinateurs) : des souris assaillent 
une forteresse gardée par des chats,  
un oiseau monte sur une échelle pour 
rendre visite à un hippopotame perché 
dans un arbre, un âne joue de la harpe  
et une hyène, de la flûte… On ne connaît 

pas les histoires qui accompagnent 
peut-être oralement ou inconsciemment 
ces images, mais elles confèrent aux 
animaux un caractère ambigu : ils amusent, 
car on les sait incapables d’accomplir  
ces gestes. Ces épisodes appartiennent  
au domaine de la fantaisie et semblent 
montrer un monde inventé, voire inversé.

Par ailleurs, dans une démarche plus 
scientifique, des classifications s’opèrent 
dès la fin de la Préhistoire, ce dont témoignent 
les listes lexicales mésopotamiennes.  
Ces listes, inventées en même temps que  
se développe l’écriture, permettent aux 
scribes d’organiser le savoir tout en  
le transmettant. À l’époque classique,  
avec des auteurs grecs comme Hérodote 
(ve siècle av. n. è.) ou romains comme Pline 
l’Ancien (ier siècle de n. è.), des commentaires 
de plus en plus développés décrivent  
les espèces animales avec leurs 
caractéristiques, réelles ou fantasmées, 
car le merveilleux n’est jamais loin.  
Les bestiaires médiévaux se développent  
à partir du xiie siècle et reprennent les 
exégèses anciennes en les teintant  
de morale chrétienne. Animaux sauvages 
comme domestiques, familiers ou exotiques, 
tous sont affublés de pouvoirs aujourd’hui 
jugés fantastiques : le lion ressuscite ses 
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François Pompon (1855-1933), Panthère noire, 
pierre lithographique, 1928. Galerie Xavier 
Eeckhout, Paris.
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François-Xavier Lalanne (1927-2008), Grand Singe 
avisé et Grand Chat polymorphe, bronze, 
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Karen Knorr (née en 1954), The Winds  
of Change, photographie, 2014.  
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petits, la panthère chasse le démon  
de son haleine, le dragon (qui existe, bien sûr !) 
est capable d’étouffer un éléphant, une 
image déjà connue pour le serpent python 
dans l’Antiquité tardive, comme en atteste 
la mosaïque de la basilique de Dermech 
(ive siècle de n. è.). Les écrits savants 
regorgent d’anecdotes toutes plus 
fascinantes les unes que les autres.

L’époque moderne modère ces 
penchants pour le merveilleux, mais  
ne remet pas en cause, loin de là, la place 
centrale de l’être humain parmi toutes  
les autres créatures. L’animal est étudié 
comme un groupe et l’on cherche avant  
tout à distinguer ce qui est « le propre  
de l’Homme ». C’est bien parce que l’être 
humain se sent détaché du monde  
animal qu’il peut l’essentialiser de la sorte. 
Gommant l’individu et le réduisant à son 
espèce, l’être humain fait d’un groupe  
le symbole de qualités physiques ou morales 
ou d’un concept abstrait. Les créations 
contemporaines utilisent toujours 
aujourd’hui cette symbolique animale. 
Cependant, depuis la fin du xixe siècle,  
de nombreux champs d’études viennent 
questionner ce rapport quelque peu 
déséquilibré que nous entretenons avec  
les animaux. Ils engendrent toujours chez 
nous une admiration mêlée de respect  
et les motifs qu’ils inspirent sont plus que 
jamais présents dans la mode. Néanmoins, 
notre regard s’est peu à peu transformé.  
Au xixe siècle, le peintre Théodore Géricault, 
à la suite d’Eugène Delacroix, donne à ses 
chevaux des attitudes qui reflètent leurs 
émotions et leur sensibilité propre. Dans  
une veine plus esthétisante, les sculpteurs 
François Pompon et, plus tard, Constantin 
Brâncuși tentent de capter l’essence  
de l’animal. Sans poils ni plumes, leurs oiseaux, 
mammifères et sauriens sont saisis dans 
une simplification plastique dont la sobriété 
engendre la puissance évocatrice.  
Au xxe siècle, les recherches artistiques 
interrogent de manière plus profonde les 
relations entre l’être humain et les autres 
espèces. Joseph Beuys, lors de sa 

performance “I Like America and American 
Likes Me”, questionne, par sa cohabitation 
de trois jours avec un coyote sauvage,  
la relation entre nature et culture. L’être 
humain demeure pourtant au cœur  
de ses préoccupations. Au xxie siècle, les 
photographies de Karen Knorr décentrent 
un peu plus le regard. Si les animaux n’y sont 
pas dénués d’une dimension symbolique, 
l’artiste essaie de « construire un point  
de vue qui ne soit pas celui de l’humain ».

À l’image d’une révolution copernicienne, 
la place de l’espèce humaine dans son 
environnement est aujourd’hui repensée,  
et la fascination animale s’accompagne  
d’un nouveau sentiment de responsabilité, 
voire du rejet de tout assujettissement.  
Une nouvelle histoire des représentations 
est en train de commencer.
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