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P r é s e n t a t i o n

Ce qui est étrange, c’est qu’on ait le droit de choisir
son camp : aimer ou ne pas aimer L’Avare. Pour Tartuffe,
pour L’École des femmes, pour Dom Juan et pour tant
d’autres pièces de Molière, cette alternative n’existe pas
– elles font partie de nos humanités, elles sont la valeur
théâtrale. Pour L’Avare, en revanche, la question du goût
et de la valeur se pose, bizarrement. Parce qu’à son ori-
gine la pièce n’a pas eu de réel succès, parce que ce succès
a été partiellement créé par l’institution scolaire au
XIXe siècle et qu’elle a gardé un arrière-goût de table en
bois et d’encrier, parce qu’elle est l’essence même du clas-
sicisme et qu’il est de bon ton de se méfier de ce dernier,
on peut ne pas aimer L’Avare. Cette liberté, il faut bien
le dire au seuil de cette édition, est un petit scandale
esthétique, car la pièce est incontestablement belle. Mais
il faut reprendre l’affaire à son début.

CONTEXTE

En 1668, année de la création de L’Avare, Molière est
au sommet de sa carrière d’homme de théâtre. Il est
installé à Paris depuis une dizaine d’années, et depuis
1661 dans la belle salle du Palais-Royal. La troupe dont
il est le chef est depuis 1665 celle des « Comédiens du
roi », et a trouvé une certaine stabilité. Il est protégé par
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Louis XIV, qui le subventionne et a même accepté d’être
le parrain de son fils. Il joue régulièrement devant la
Cour à Versailles, et ses finances ne vont pas mal. Sa
réputation auprès du public a été durablement établie par
deux pièces qui ont eu un succès extraordinaire : Les
Précieuses ridicules (1659) – qui l’ont fait connaître du
public et considérer comme l’un des plus grands « far-
ceurs » du siècle – et L’École des femmes (1662), pièce
d’une extraordinaire nouveauté technique et esthétique
qui, à cause de la polémique qui l’a entourée, lui a donné
un parfum de soufre qui lui garantit une certaine publi-
cité. Mais ces succès lui ont aussi attiré des ennemis : la
troupe concurrente d’abord, celle de l’hôtel de Bour-
gogne, qui a fort mal vécu l’immense succès de L’École
des femmes ; et surtout le parti dévot, qui orchestre un
vaste procès en « moralité » de la comédie, et de Molière
en particulier. Entre 1664 et 1666, ces inimitiés pro-
duisent une sorte de crise dans sa carrière : la période est
extraordinairement difficile pour lui, même si la troupe
continue de bien se porter. Tartuffe, que Molière joue
pour la première fois en 1664 et dont il attend un grand
succès, est interdit par le roi. Dom Juan (1665), pièce
pour la représentation de laquelle il a fait d’importants
travaux dans son théâtre, est retirée de l’affiche, étouffée
par des pressions politiques. Le Misanthrope, joué sans
guère de succès en 1666, est à bien des égards la pièce
du désenchantement, du constat que la comédie ne doit
peut-être pas se mêler de « corriger le monde ». Entre
Le Misanthrope (1666) et L’Avare (1668), Molière se can-
tonne dans des sujets de comédie légers et traditionnels,
et dans des spectacles de Cour. Ce n’est qu’avec L’Avare
que la comédie moliéresque retrouve son mordant.

Sans doute parce que la pièce puise largement sa
matière à des textes sources, elle a échappé aux explica-
tions biographiques. Pourtant, deux événements impor-
tants de la vie de Molière en éclairent certains aspects.
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Le premier est ancien : c’est la douloureuse expérience
de l’endettement. Dans les années 1640, au tout début de
sa carrière, Molière a contracté des dettes très lourdes
pour monter son premier théâtre, l’Illustre Théâtre. Ce
dernier fut un échec cinglant, et le jeune chef de troupe
ne fut pas en mesure de régler ses fournisseurs : le char-
pentier, le marchand de bois, le chandelier, et même le
propriétaire du jeu de paume qui lui servait de théâtre. Il
fit de la prison pour dettes, avant de partir en province
se faire oublier des autorités. En 1666 encore, deux ans
avant L’Avare, il fut condamné à régler une dette qui
datait de 1646. Autrement dit, depuis sa jeunesse,
Molière connaît intimement le monde des usuriers et des
taux, monde qui le poursuit littéralement depuis des
décennies, et avec lequel il règle ses comptes dans L’Avare
– symboliquement s’entend.

Le deuxième événement est tout récent, et il est sans
doute très directement lié à la composition de la pièce.
Dans les semaines qui précèdent la première de L’Avare,
Molière se livre à une opération financière complexe,
probablement avec l’assentiment de son père, qui vise à
détourner légalement une partie de l’héritage paternel
aux dépens de ses frères et sœurs. Le principe de l’opéra-
tion est de prêter à son père, sous couvert d’un prête-
nom, comme Harpagon, une grosse somme d’argent qui
sert à restaurer sa maison – alors que le père, assez riche,
n’en a nul besoin. Quelque temps plus tard, le père meurt
et la maison restaurée revient par héritage à Molière, à
sa sœur et aux enfants de son frère décédé. Des années
durant, ces derniers paieront sans le savoir à Molière des
intérêts pour une somme qui a servi à restaurer l’héritage
commun. On trouvera dans le dossier à la fin du présent
livre le récit complet de la manœuvre, qui n’est pas illé-
gale 1. Cet épisode montre toutefois que Molière maîtri-
sait à la perfection les mécanismes de prêt de son époque,

1. Voir p. 129 sq.
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et que l’année où il écrivait L’Avare, il était occupé à de
subtiles affaires d’argent qui par bien des aspects res-
semblent à celles d’Harpagon.

La pièce est jouée pour la première fois par Molière
et sa troupe le 9 septembre 1668 dans leur théâtre du
Palais-Royal (elle sera publiée très rapidement, l’année
suivante). Cette année-là, Molière a donné deux pièces
nouvelles : Amphitryon en janvier et George Dandin en
juillet. C’est pour lui une période d’intense activité d’écri-
ture, malgré une santé de plus en plus fragile qui perturbe
à plusieurs reprises l’organisation des représentations.
Les problèmes pulmonaires de l’acteur-vedette sont en
effet de plus en plus graves. La critique n’a pas assez
insisté sur les liens profonds qui unissent L’Avare aux
deux pièces que Molière vient tout juste de créer. Les
points communs avec George Dandin sont clairs, même à
nos yeux modernes : registre sombre, morale probléma-
tique, place accordée aux réalités matérielles, prose sans
fioritures. Mais aux yeux des spectateurs de l’époque, les
liens avec Amphitryon étaient encore plus forts. En effet,
L’Avare et Amphitryon sont les seules pièces de Molière
qui se présentent clairement comme des réécritures de
pièces antiques, en l’occurrence de Plaute : la pièce du
même titre pour Amphitryon, L’Aululaire (La Marmite)
pour L’Avare. Il y a là un petit cycle plautinien, excep-
tionnel dans la carrière du grand homme. En effet, dans
le système de pensée classique, la tragédie et la comédie
s’opposent entre autres par le type d’histoire qu’elles
racontent : celle-ci doit être reprise d’une source – de
préférence antique – pour la tragédie, mais purement
inventée pour la comédie. Cette différence est fondamen-
tale car elle implique une différence dans le processus de
réception : la tragédie, contrairement à la comédie, pro-
duit toujours une reconnaissance, même très partielle,
chez le spectateur. À cet égard, L’Avare et Amphitryon ne
fonctionnent pas comme des comédies traditionnelles : le
spectateur du XVIIe siècle va les voir pour apprécier une
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variation sur un sujet connu. Ce n’est pas l’« invention »
(la matière) qu’il vient goûter et juger, c’est la « disposi-
tion » (la manière).

INSUCCÈS

La pièce eut un médiocre succès, mais ce ne fut pas
une catastrophe comme on l’a dit quelquefois. La recette
de la première, le 9 septembre 1668, fut de 1 069 livres,
alors que celle des premières des pièces nouvelles de
Molière tournait habituellement autour de 1 500 livres
(celle de L’École des femmes, par exemple : 1 518 livres) ;
un énorme succès, comme celui de Tartuffe, s’établissait
à 2 860 livres, mais c’était évidemment exceptionnel. Le
problème de L’Avare est qu’apparemment le bouche à
oreille n’a pas été bon : dès la deuxième représentation,
la recette tomba à 500 livres. Immédiatement, Molière
mit sa nouvelle comédie en alternance avec des pièces un
peu plus anciennes, mais au bout de neuf représentations,
il la retira de l’affiche. Il la reprit pour quelques représen-
tations en décembre, puis pour quelques autres les trois
années suivantes, sans qu’elle trouve jamais vraiment son
public : la recette resta très médiocre.

Le premier biographe de Molière, Grimarest 1, a laissé
entendre que la pièce avait fini par rencontrer un certain
succès à la longue, mais les registres de comptes tenus
par la troupe infirment nettement cette idée. Georges
Couton, dans son édition des Œuvres complètes 2, a
formulé une hypothèse pour expliquer ce semi-échec :
L’Avare aurait été en quelque sorte étouffé par le succès
de Tartuffe, pièce longtemps interdite 3 qui, sitôt autorisée,

1. La Vie de M. de Molière, Paris, Lefebvre, 1705. 2. Molière,
Œuvres complètes, éd. G. Couton, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque
de la Pléiade », 1971. 3. Tartuffe fut joué en 1664 et aussitôt interdit
par le roi, sous la pression du parti dévot. Molière mena ensuite, pen-
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connut un immense succès de scandale. Sans doute y eut-il
effectivement un effet de concurrence interne dans la pro-
duction de Molière, mais il faut bien remarquer qu’entre
la première de L’Avare le 9 septembre 1668 et celle de
Tartuffe le 5 février 1669, cinq mois ont passé, pendant les-
quels L’Avare fut la seule pièce nouvelle à l’affiche. D’ordi-
naire, les comédies de Molière n’avaient pas besoin
d’autant de temps pour s’imposer. En réalité, il faut bien
admettre que le succès de la pièce fut posthume. Cepen-
dant, il fut bien réel. Du XVIIIe siècle à nos jours, en effet,
L’Avare fut tout simplement, de tout le répertoire, la
deuxième pièce la plus jouée par la Comédie-Française,
juste derrière Tartuffe. Et en 1880, l’institution scolaire
l’érigea en modèle de la « grande comédie » morale, en
compagnie du Tartuffe, du Misanthrope et des Femmes
savantes, en l’inscrivant au programme des lycées.

PROSE

On a souvent attribué le succès mitigé de la pièce au
fait qu’elle est écrite en prose, ce qui a pu déconcerter les
spectateurs du temps. Plusieurs témoignages de l’époque
concordent en effet. Il y a d’abord le fameux compte
rendu de L’Avare par le gazetier Robinet, qui se sent
obligé d’excuser la prose de la pièce :

Il parle en prose et non en vers ;
Mais nonobstant les goûts divers
Cette prose est si théâtrale
Qu’en douceur les vers elle égale 1.

On ne saurait avouer plus clairement que la prose a
posé problème aux spectateurs. L’autre témoignage est

dant plusieurs années, une véritable bataille pour faire autoriser la
pièce, bataille qui aboutit en 1669 à une victoire. 1. Recueil des textes
et des documents du XVIIe siècle relatifs à Molière, éd. G. Mongrédien,
Paris, CNRS Éditions, 1973, p. 317.
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une fois encore celui de Grimarest, qui rapporte une
anecdote selon laquelle un spectateur de haut rang aurait
protesté en ces termes lors de la première :

Comment, disait M. le duc de X, Molière est-il fou et nous
prend-il pour des benêts de nous faire essuyer cinq actes de
prose ? A-t-on jamais vu plus d’extravagance ? le moyen
d’être diverti par de la prose 1 !

Expliquer globalement l’insuccès de la pièce par la
prose est absurde : Les Précieuses ridicules ont eu un suc-
cès phénoménal en étant en prose, George Dandin et
Dom Juan de très bonnes recettes aussi – et ces trois
pièces sont bien différentes les unes des autres. Mais il
faut retenir que l’usage de la prose dans L’Avare est très
inattendu pour l’époque, donc très notable pour nous.
La prose, en effet, entre en contradiction avec le projet
esthétique de Molière à ce moment de sa carrière, projet
mis en œuvre notamment dans L’Avare lui-même. Dans
les années 1660, Molière tente de constituer et d’affermir
dans le champ dramatique ce qu’on appellera plus tard
la « grande comédie » (il n’utilise pas le terme lui-même),
c’est-à-dire de donner à la comédie une forme analogue
à celle de la tragédie, qui lui permette d’entrer tant soit
peu en concurrence avec elle, aux yeux du public comme
à ceux des « doctes » (les savants). Il faut donc l’allonger
à cinq actes (c’est le cas de L’Avare), la purger de ses
trivialités en lui appliquant la règle de bienséance (c’est
le cas dans L’Avare), lui donner une portée morale en
dénonçant les « passions » (c’est évidemment le cas dans
L’Avare), et bien sûr la faire en vers (ce n’est pas le cas
dans L’Avare). Bref, le problème n’est pas que la prose
soit laide, ou qu’elle ne puisse pas être « divertissante »,
mais simplement qu’elle est en contradiction interne fla-
grante avec le reste de la dramaturgie de la pièce.

1. Ibid.
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Il y a donc là un petit mystère : pourquoi Molière a-t-il
choisi la prose, quitte à mettre l’œuvre en contradiction
avec elle-même, à créer une incohérence esthétique ? La
première explication possible est celle que donne
Voltaire : « Molière avait écrit son Avare en prose, pour
le mettre ensuite en vers ; mais il parut si bon, que les
comédiens voulurent le jouer tel qu’il était, et que per-
sonne n’osa depuis y toucher 1. » L’explication n’est attes-
tée par aucun document d’époque, mais elle n’est pas
aussi invraisemblable qu’on l’a dit parfois. Il était en effet
courant de rédiger des scènes en prose et de les versifier à
tête reposée plus tard, une fois le plan entièrement dressé.
Molière étant d’abord un chef de troupe, souvent pressé
par les contraintes d’organisation de son programme, il
lui arrivait d’abréger son travail et de ne pas y mettre
la dernière main. On peut toutefois proposer une autre
hypothèse, qui tient à une particularité thématique de
L’Avare : de toutes les pièces de Molière, elle est de très
loin celle où le côté matériel de la vie est le plus présent.
Elle établit sa scène chez un personnage qui veille au
moindre détail de la dépense : mécaniquement, les objets
et l’organisation domestiques prennent une place consi-
dérable dans les répliques. La pièce est pleine de balais,
de chandelles, de « siquenilles », de « trou-madame », de
cornues, etc. 2. À cet égard, c’est une comédie très singu-
lière, et par rapport à son époque, et par rapport au reste
de la production de Molière. Les fictions classiques ont
pour point commun d’être avares de notations sur la vie
matérielle, et notamment sur les objets quand ils ne sont
pas strictement indispensables à la conduite de l’intrigue.
On a assez souvent dit à quel point La Princesse de
Clèves ou l’univers racinien étaient pleins d’hommes et

1. Voltaire, Dictionnaire philosophique, article « Art dramatique ».
2. L’Avare est clairement la pièce la plus « réaliste » de Molière si l’on
entend par là l’attention portée aux conditions matérielles et objectives
de l’existence. Balzac ne s’y trompa pas, qui reprit le personnage d’Har-
pagon tel quel pour en faire le père Grandet.
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vides de choses. La comédie classique, même si elle s’inté-
resse à l’univers « domestique 1 », c’est-à-dire celui de la
maison, s’y intéresse d’ordinaire sous l’angle des événe-
ments purement humains : mariages des jeunes gens,
conflits avec les pères, vices et ridicules empêchant une
vie quotidienne harmonieuse dans la maison, etc.
L’Avare, tout au contraire, est une pièce des choses – et
c’est peut-être pour cela qu’elle est en prose. En effet, le
système stylistique de l’époque classique au cœur de
laquelle s’inscrit L’Avare est entièrement fondé sur la
règle de « convenance » : le style adopté par une fiction
doit être conforme à la dignité de l’objet qu’elle repré-
sente. Si Molière a choisi la prose en courant le risque de
déconcerter le public, c’est peut-être pour respecter
l’esprit de cette règle.

PORTRAIT HABILLÉ

Parmi tous les objets évoqués par la pièce, les plus
significatifs sont bien sûr ceux qui constituent le costume
d’Harpagon. Comme pour plusieurs autres personnages
créés par l’acteur Poquelin, nous connaissons l’habit
d’Harpagon par l’inventaire des biens de Molière à son
décès : « un manteau, chausses et pourpoint de satin noir
garni de dentelle ronde de soie noire, chapeau, perruque,
souliers » ; habit noir, donc, sans fioritures. La sécheresse
de l’habit est le signe premier de l’avarice. Mais l’une des
originalités du personnage d’Harpagon est qu’il est en
outre copieusement caractérisé au sein même du texte,
avec une précision bien plus grande que les autres per-
sonnages principaux de Molière. Ces caractérisations
sont concentrées dans la scène 5 de l’acte II, où Frosine

1. C’est une contrainte générique, qui l’oppose à la tragédie : cette
dernière s’intéresse au « politique » au sens large.
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flatte honteusement l’avare, fournissant ainsi à Molière
l’occasion de multiplier les « didascalies internes », ces
indications de mise en scène que l’on peut déduire du
texte même des répliques (et non des notations en ita-
lique de l’auteur). Ces didascalies internes forment un
véritable portrait. D’abord, Harpagon a plus de soixante
ans (« Cependant, Frosine, j’en ai soixante bien comp-
tés », II, 5). Pour l’époque, c’est un vieillard. Il porte un
habit complètement passé de mode, qui tient par des
« ferrets » (ou « aiguillettes »), et non par des rubans
comme c’était alors l’usage, et qui est couronné par une
« fraise », collerette qui, au temps de L’Avare, n’est plus
à la mode depuis… le siècle précédent.

FROSINE. – Ah ! que vous lui plairez ! et que votre fraise
à l’antique fera sur son esprit un effet admirable ! Mais sur-
tout elle sera charmée de votre haut-de-chausses, attaché au
pourpoint avec des aiguillettes ; c’est pour la rendre folle de
vous ; et un amant aiguilletté sera pour elle un ragoût mer-
veilleux.

(II, 5)

On a souvent mis en scène le personnage avec des
lunettes, mais c’est une erreur de lecture. Si Harpagon
se présente à sa promise avec des lunettes, c’est parce
que Frosine lui a dit qu’elle n’aimait que les vieillards
à lunettes (II, 5). Elles ne sont pas mentionnées avant
la rencontre avec Mariane, et Harpagon les met proba-
blement pour l’occasion. Enfin, Harpagon est affligé
d’une « fluxion » : « Je n’en ai pas de grandes [des
maladies], Dieu merci. Il n’y a que ma fluxion, qui me
prend de temps en temps » (II, 5). Cette « fluxion »,
c’est bien sûr celle de Molière, qui en mourra quatre
ans plus tard. Depuis longtemps déjà, le dramaturge
s’inspire des traits physiques de ses acteurs pour carac-
tériser ses personnages – en témoigne aussi La Flèche,
qui est boiteux comme l’acteur qui l’incarne, Louis
Béjart. Ainsi, outre l’avarice, la caractéristique la plus
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nette d’Harpagon est la vieillesse : tout chez lui respire
le passé. En réalité, comme le montrent bien les écrits
des Pères de l’Église cités dans le dossier à la fin de
ce volume 1, Molière s’inscrit dans une tradition chré-
tienne et morale qui pense l’avarice comme un vice
spécifique à la vieillesse.

MATIÈRE

Comme nous l’avons dit, L’Avare est une des rares
pièces de Molière qui constituent une réécriture d’une
pièce antique : L’Aululaire de Plaute. Dix ans avant
L’Avare, Michel de Marolles a publié la première traduc-
tion française du théâtre de Plaute (Paris, 1658), dont
Molière s’est vraisemblablement servi. Il emprunte d’une
part l’intrigue générale, et d’autre part quelques scènes
particulièrement marquantes, notamment celle de la
fouille du valet et celle du quiproquo entre la fille aimée
et le trésor 2. À cette source principale, il faut ajouter une
source plus ponctuelle, souvent mise en valeur par la tra-
dition critique : La Belle Plaideuse de Boisrobert (jouée
en 1655), à qui Molière a pu reprendre l’idée d’une scène
de rencontre entre un père usurier et un fils emprunteur,
et le projet qu’a Harpagon de fournir une partie de la
somme prêtée à son fils en vieilleries. D’autres sources,
parfois invoquées, sont moins pertinentes : il s’agit sur-
tout d’éléments de comédie traditionnels, que l’on trouve
dans de très nombreuses pièces, comme le personnage
de la « dame d’intrigue ». En réalité, l’identification des
sources précises ne revêt pas ici une importance considé-
rable. Car une chose est sûre : Molière pille à tout va.

1. Voir p. 145 sq. 2. On trouvera la liste complète des emprunts dans
le dossier, p. 127.



L ’ A v a r eXII

Pour chacune de ses pièces, sans exception, il puise abon-
damment sa matière – procédés comiques, idées de
scènes, schémas d’intrigue – à toutes les sources possibles,
y compris dans ses propres œuvres passées. Le « recy-
clage » est le système d’écriture général de Molière, et il
n’y a pas de raison particulière pour que L’Avare échappe
à la règle : L’Aululaire est la source principale, et proba-
blement y en a-t-il cent autres.

La pièce a souvent été présentée comme une sorte de
marqueterie d’emprunts divers, et fort critiquée pour
cela. Elle ne l’est ni plus ni moins que les autres œuvres
de Molière. Et d’ailleurs, dans l’esprit du théâtre clas-
sique, cela n’a guère d’importance : la « disposition »
constitue la plus grande part de l’art du « poème drama-
tique », plus que le choix de la matière, qui peut fort bien
ne pas être de l’invention du poète. Molière aurait pu
dire comme Pascal : « Qu’on ne dise pas que je n’ai rien
dit de nouveau : la disposition des matières est nouvelle ;
quand on joue à la paume, c’est une même balle dont
joue l’un et l’autre, mais l’un la place mieux 1. »

CLASSICISME

Par bien des aspects, L’Avare est une pièce très « régu-
lière », et contraste avec le reste de la production molié-
resque, qui l’est globalement assez peu. Mis à part le très
notable usage de la prose, elle répond assez bien, par sa
structure, aux préceptes de la doctrine classique. La pre-
mière chose frappante est la rareté des didascalies dans
l’édition originale de 1669 2. Seuls sont notés les jeux de
scène qui ne peuvent en aucune manière être reconstitués
par le lecteur à partir des répliques. Les classiques ont

1. Pensée n° 590 (éd. Brunschwicg). 2. Celle de 1734 en ajouta beau-
coup pour rendre compte de la tradition de jeu de la Comédie-
Française.
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en effet lutté contre la multiplication des didascalies, qui
nuisent au fonctionnement harmonieux de la lecture en
insérant des éléments de nature narrative dans une œuvre
qui doit n’être que représentative. L’équilibre des actes
est lui aussi très frappant. La disposition de la matière
dans les actes a été pensée par Molière de manière beau-
coup plus précise que pour ses autres pièces : à quelques
lignes près, les cinq actes ont la même longueur. De
même, le dramaturge respecte ici plus scrupuleusement
que dans le reste de son théâtre la règle de liaison des
scènes. Celle-ci, créée par les théoriciens du théâtre pour
incarner aux yeux du spectateur la continuité de l’action,
exige qu’entre deux scènes qui se suivent il y ait toujours
un personnage commun, c’est-à-dire que la scène ne soit
jamais vide (sinon aux changements d’acte, qui se défi-
nissent justement par cette scène vide). Indépendamment
de quelques infractions ponctuelles, par exemple lorsque
Harpagon sort rendre visite à son argent pour revenir
immédiatement (I, 5, notamment), la règle est bien res-
pectée, alors que dans d’autres pièces de Molière, comme
Le Bourgeois gentilhomme, elle est systématiquement
mise à mal. Enfin, on pourrait penser que le fait que
L’Avare reprenne une pièce antique doive être porté à
cette liste des caractéristiques « classiques » de la pièce :
Molière s’inscrirait dans le cadre de l’imitation des
Anciens. Mais en réalité, comme nous l’avons vu plus
haut, il n’en est rien. La doctrine classique impose au
contraire à la comédie d’inventer ses sujets et de laisser
à la tragédie ceux de l’histoire ancienne ou de la mytho-
logie : l’usage d’un schéma plautinien ne relève nullement
ici d’une dramaturgie réglée.

Si la pièce est assez classique dans sa structure, elle
l’est surtout dans son objet : la satire de l’avarice. On sait
que la doctrine classique, qui veut pourvoir le théâtre
d’une utilité morale et sociale, lui a donné pour but – lar-
gement hypocrite ou illusoire, comme le dit bien
Corneille dans son Discours sur l’utilité et les parties
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du poème dramatique 1 – de « purger les passions » du
spectateur par la représentation de ces mêmes passions.
Elle reprend ainsi la fameuse et mystérieuse catharsis
d’Aristote. La comédie, qui veut se faire une place dans
le champ théâtral du XVIIe siècle malgré sa réputation
sulfureuse, poursuit ce but, comme la tragédie. Ainsi que
le rappelle Boileau en 1664 dans une adresse à Molière,
la comédie vise à corriger les mœurs :

Ta muse avec utilité
Dit plaisamment la vérité ;
Chacun profite à ton école,

Tout en est beau,
Tout en est bon,

Et ta plus burlesque parole
Est souvent un docte sermon.

Castigat ridendo mores (« Elle corrige les mœurs par le
rire ») : telle est la devise que s’est donnée la comédie
pour entrer dans le grand projet classique. La correction
des mœurs est le but affiché de toutes les comédies de
Molière, mais dans L’Avare, elle prend une tournure par-
ticulière. En effet, la plupart de ses pièces ont pour objet
de simples travers ou ridicules : le snobisme dans Les
Précieuses ridicules et Le Bourgeois gentilhomme, l’hypo-
condrie dans Le Malade imaginaire, la jalousie dans de
nombreuses autres pièces, etc. Or, L’Avare est d’un tout
autre tonneau : celui de la véritable dénonciation des
vices, et non des simples ridicules. En cela, l’œuvre res-
semble fortement aux « grandes » pièces qui lui sont
contemporaines : Tartuffe et Dom Juan, qui prennent res-
pectivement pour objet l’hypocrisie et l’athéisme. Le
sujet, pour user d’une expression que l’époque affec-
tionne, n’est pas « pris dans le plaisant », mais bien « pris
dans le sérieux ». Par le choix de ce sujet sérieux, Molière
s’inscrit dans une très longue tradition littéraire et

1. Corneille, Trois discours sur le poème dramatique, éd. M. Escola
et B. Louvat, Paris, GF-Flammarion, 1999.
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morale, qui commence avec les Pères de l’Église 1, et qui
est particulièrement vivace à son époque. En effet, tous
les moralistes contemporains (La Fontaine, Boileau,
La Bruyère…) se penchent avec attention sur le sujet 2.
Ce sujet « sérieux » est aussi un sujet atemporel : ce n’est
pas à un ridicule propre à son temps que Molière s’inté-
resse, mais bien à un vice éternel. Pour reprendre des
catégories qui naîtront un peu plus tard, il s’agit d’une
comédie de caractère, et non d’une comédie de mœurs.
Le projet semble en cela parfaitement classique : peindre
l’homme éternel.

Pourtant, comme on l’a souvent noté, le « caractère »
pris pour objet par cette comédie est extrêmement
ambigu. Le titre annonce un avare, c’est-à-dire un
homme qui a la fureur de conserver son bien, et l’exposi-
tion confirme cette caractérisation, avec l’affaire de la
cassette : « Ce n’est pas une petite peine que de garder
chez soi une grande somme d’argent » (I, 4). Seulement,
on s’aperçoit bien vite qu’Harpagon ne garde son trésor
que par accident, transitoirement. D’ordinaire, il fait
fructifier son argent par le prêt : c’est un usurier, et
l’usure est l’un des thèmes centraux de la pièce, qui
donne lieu à quelques scènes remarquables. Ici, les caté-
gories classiques se troublent : le fait de vouloir conserver
(l’avarice proprement dite, ou lésine) et le fait de vouloir
amasser (la convoitise) sont pour l’époque deux vices
complètement différents, et potentiellement contradic-
toires. La Fontaine, dans « Le Loup et le Chasseur »,
fable publiée peu de temps après L’Avare, pose la distinc-
tion de manière très nette ; son chasseur est un « convoi-
teux », son loup est un « avare », et si la morale, « Il faut
que l’on jouisse », est valable pour eux deux, ils sont
essentiellement différents :

1. On trouvera dans le dossier, à la fin de ce volume, plusieurs extraits
retraçant la vision médiévale de l’avarice (voir p. 145 sq.). 2. Voir le dos-
sier, p. 150 sq.
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