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Note

Dans le pays ou cette histoire commence, les ani-
maux marchent debout, parlent, portent des véte-
ments, conduisent des chasse-neige et écoutent la
radio la nuit. Le pays voisin est habité par les étres
humains, qui sont les plus intelligents des animaux.






Ce dimanche matin-13, le jeune hérisson Jefferson
Bouchard de la Poterie fut étonné par le calme qui
régnait dans sa maison. Son réveil indiquait 8h 30. Il
repoussa la couette d’'un coup de jambe et resta ainsi,
allongé sur le coté, en pyjama, 'oreille aux aguets.
Rien. D’ordinaire, il entendait toujours quelque
chose depuis sa chambre: le passage d’une voiture
sur la route, le vent dans les branches du marronnier,
un craquement de la charpente, le froissement d’aile
d’un oiseau contre la vitre. Ce matin-la, rien. Il se
leva, presque mal a I'aise, et marcha vers la fenétre.
Il écarta le rideau et la joie emplit son coeur: il avait

neigé!
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Pas une de ces petites neiges qui tiennent quelques
heures et fondent au premier rayon de soleil, non, un
épais manteau, str de lui et d'une blancheur éblouis-
sante. Et le plus joli, c’étaient ces quelques flocons
qui continuaient a papillonner dans le silence.

Depuis plusieurs années, les étés étaient rede-
venus des étés et les hivers des hivers. C’était bien
agréable. L’année tirait a sa fin et une fois de plus, on
aurait de la neige a Noél!

Il aurait adoré revenir vers son lit, tapoter dou-
cement une épaule et murmurer: « Réveille-toi, il a
neigé!» Mais comme il n’y avait personne, il alla a
son téléphone portable resté sur la table de la cuisine,
et appela le premier numéro enregistré.

— Oui? fit une voix essouftlée au bout du fil.

— Gilbert, tu as vu ¢a, il a neigé! Trente centi-
metres au moins!

— Je sais, Jeft, je pars dégager devant mon garage.
Il faut que je puisse sortir Titine demain matin.

— Tu veux un coup de main?

- D’ac, je t'attends. Mais apporte une pelle, jen
ai qu'une.

— Ca marche. J’avale mon petit déj et jarrive.

Gilbert était un jeune cochon heureux, meilleur
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ami de Jefferson depuis I'école primaire, et mainte-
nant chauffagiste de son état. Ses deux biens les plus
précieux étaient son éternelle bonne humeur et cette
fourgonnette fatiguée qu’il avait affectueusement
nommeée Titine.

Jefferson plongea avec entrain plusieurs tartines
de miel et de confiture dans son bol de chocolat
chaud. Remettre son anorak, ses gants et son bonnet
d’hiver, ressortir ses skis de fond, voir Gilbert, tout
cela le ravissait. Le dimanche qui s’annongait tris-
tounet s’était transfiguré en une minute. La gaieté
s’était posée sur le monde, comme la neige sur la
campagne, par magie.

Il prit le long du bois, se laissa glisser sur le chemin
bordé de groseilliers, si coloré aux beaux jours et si
somptueusement blanc aujourd’hui. Puis il continua
le long de la départementale en poussant fort sur ses
bétons, la pelle bien attachée sur son dos.

En ville, il suivit le parc dans lequel des enfants de
toutes especes, jeunes blaireaux, renardeaux, chiots,
marcassins, s’en donnaient a coeur joie entre courses
de luges et batailles de boules de neige. Jefferson
sourit a leurs cris et a leurs rires. Il n’aurait pas eu a

se forcer beaucoup pour les rejoindre et participer.

11






JEFFERSON SE FACHE

Mais quand on est étudiant en géographie et qu'on
termine son master 2, le temps des bonhommes de
neige est derriere soi. Est-ce que j'ai vraiment envie de
devenir adulte ? se demanda-t-il et il remit la réponse
a plus tard.

Gilbert avait récemment trouvé pour sa fourgon-
nette un petit garage bon marché, sur le boulevard
extérieur. Comme elle y passait au centimeétre pres,
toutes les portieres latérales se trouvaient condamnées
et il devait entrer et sortir en passant par 'arriere. Il
en fallait plus pour le contrarier. Il prenait ¢ca comme
un jeu. Pour luj, la vie entiére était un jeu, d’ailleurs.

— Bravo, tu as été super rapide, mais j’ai presque
fini! langa-t-il de loin a Jefferson.

Cétait vrai, il avait ouvert un large passage entre le
garage et la chaussée et il ne restait plus beaucoup a
déneiger avant que la voie soit libre. Jefferson pointa
son gant vers un panneau vissé sur la porte et il éclata
de rire.

On y voyait la fourgonnette, dessinée de face, les
deux grands yeux ronds de ses phares remplis de
larmes. La légende, écrite en dessous a la main, disait:
Sivous vous garez la, Titine ne pourra plus sortir et elle
sera tres triste. C'est ce que vous voulez?
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— Cest ma sceur qui a fait ¢a, rigola Gilbert,
chaussé de grandes bottes et vétu d’un pull vert. Elle
est trop forte, non?

- Etle texte?

— Ah, le texte est de moi... Avant, javais juste
cloué un carton Stationnement interdit, mais les gens
s’y mettaient quand méme! J’ai essayé ¢a, et mainte-
nant ils respectent. Tu vois, tout est dans la maniére.

Jefferson Ota ses skis, détacha sa pelle et tous les
deux s’activerent avec vaillance pendant une dizaine
de minutes. Quand ce fut fini, ils restérent encore un
peu pour admirer le travail accompli et reprendre
leur souftle.

— Tu as des nouvelles pour ton stage? demanda
Gilbert.

— Non, ¢a devrait étre en ligne demain...

— Tu m’enverras un texto ?

— Oui, bien sr.

I y eut un silence. Jefferson n’en finissait pas de
pousser un reste de neige avec le bout de sa chaussure.

- Ca me stresse. Quand jai fait la demande,
I'été dernier, ca me tentait, mais maintenant que ¢a
approche, je sais plus... Au fond, j’ai envie... qu'on

me prenne pas.
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- Qu’on te prenne pas! Mais tu es dingue! Tous
les étudiants animaux révent de cette bourse! Un
semestre chez les humains, tous frais payés! Cest
I’Amérique! Et puis, mon petit hérisson, si tu penses
qu’on te prendra pas, tu te mets le doigt dans I’ceil.
T as jamais échoué a rien!

— Ils en prennent un sur soixante, I'interrompit
Jefterson, je te 'ai dit ?

— Oui, mais le un sur soixante, ce sera toi! Et j’irai
te voir, a Villebourg!

Il marqua un temps puis, baissant la voix:

- N’empéche, ¢a va me faire bizarre si t'es plus
la...

Jefferson ne s’était pas attendu a cette confidence.
Comme ils n’avaient ni I'un ni l'autre ’habitude de
s’épancher, cela installa entre eux un petit moment
de géne qui ne dura pas, car un chasse-neige venait
de surgir sur le boulevard. Il avangait vite et sa
puissante lame triangulaire, a I’avant, projetait
d’énormes masses de neige sur les cotés. En ville le
conducteur avait da éviter de recouvrir les trottoirs,
mais la il ne se posait plus de questions et se faisait
plaisir.

— Non, murmura Gilbert, oh non, pas ca...
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Tous deux se plaquérent contre la porte du
garage. Le monstre d’acier avangait, imperturbable
et rugissant. Quand il fut assez pres, Gilbert recon-
nut le conducteur, un ragondin nommé Martial, un
employé municipal bien connu dans la ville. Que ce
soit sur une tondeuse a gazon, a bord d'un véhicule
d’arrosage, d’'un camion poubelle ou d’un chasse-
neige, des lors qu’il pouvait s’asseoir a un volant, il
devenait comme fou. Il rentrait aussitot la téte dans
son cou, se mordait la lévre inférieure et fongcait.

Gilbert s’avanc¢a au bord de la chaussée et agita les
bras pour attirer son attention:

— Martial! Arréte!

C’était peine perdue. Voir la neige gicler devant
son véhicule mettait le ragondin dans tous ses états.
I accéléra encore et provoqua devant le garage un
véritable raz-de-marée. La neige que Gilbert avait
mis une heure a déblayer se retrouva entassée au
méme endroit mais beaucoup plus haut, une vraie
montagnette, tout ¢a en moins de trois secondes.
Cela ressemblait a un gag bien réglé.

— Martial, c’est pas vrai! hurla Gilbert, enneigé
jusqu’au ventre, et de rage, il jeta son bonnet en
direction du ragondin.
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Mais des qu’il vit derriére lui Jefferson collé a la
porte du garage, a moitié enseveli et I'air ahuri, il
se mit a hoqueter et ce fut un fou rire de plus a leur
tres longue et trés ancienne collection. Ils avaient
beaucoup ri ensemble, depuis plus de vingt ans,
ils avaient eu quelques malheurs aussi, et de belles
frousses, ils s’étaient méme ennuyés parfois, mais ils
ne s étaient jamais quittés.

Quelques minutes plus tard, ils s’étaient dégagés,
époussetés et avaient retrouvé a la fois leurs pelles et
leurs esprits.

- Bon, on s’y remet ? suggéra Gilbert.

— On n’a pas le choix, soupira Jefferson. Tiens,
regarde, une botte...

Dans les romans et les films d’action, c’est souvent
comme ¢a. Tout a I'air tranquille, au début, jusqu’a
ce qu'on entre dans le vif du sujet: un cri terrible
dans la nuit, un coup de feu, ou bien une voiture
précipitée du haut d’une falaise, enfin, une scéne
remarquable. La, ce ne furent que ces quatre mots
innocents sortis de la bouche de Jefferson: « Tiens,
regarde, une botte...» Disant cela, il n’imaginait
pas une seconde qu’il venait de siffler la fin de la

récréation.
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— Oui, et C’est ni la tienne ni la mienne..., com-
menta Gilbert en escaladant le tas de neige a quatre
pattes avec I'énergie d’un sherpa gravissant 'Everest.

Une fois au sommet, il saisit la botte d'une main et
tira. Elle ne vint pas. Il s’y mit a deux mains et elle ne
vint pas davantage. C’était une botte en caoutchouc,
de petite taille, toute simple.

— Ca, alors! pesta Gilbert, et il s’arc-bouta sur ses
deux jambes, comme un haltérophile. Hu-u-u-u-sch!
Ma vieille, il va falloir que tu viennes ou que tu dises
pourquoi! Hu-u-u-u-u-sch!

Forcément, il culbuta en arriére, la botte dans les
mains, et il atterrit les quatre fers en I'air aux pieds
de Jefferson. Mais ni I'un ni Pautre ne rirent, cette
fois. Leurs deux regards étaient braqués vers le méme
endroit, et ce n’était plus une botte qui pointait la-
haut, mais une chaussette de laine jaune avec des
étoiles bleues, sembla-t-il a Jefferson, qui avait une
bonne vue.

— Oh, nom d’une pipe en bois! fit Gilbert que la
stupéfaction avait soudain rendu littéraire et poli.

— Breu-eu-eu ikk! couina Jefferson, le seul citoyen
du pays des animaux a émettre ce son étrange
lorsqu’il avait treés peur.
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— Tu crois qu’il y a un pied dans la chaussette ?
demanda Gilbert.

— Ce serait lo... ce serait lolo... ce serait logique,
bafouilla Jefferson. Tu vas voir ?

Une pensée lui vint aussitot, terrible: J'ai déja vu
cette chaussette... Et son cerveau se mit en mode
recherche urgente. Quelqu'un de sa famille? Sa
sceur Chelsea peut-étre? Non. Un ou une cama-
rade d’études a 'université ? Non plus. Quelqu'un
du groupe Ballardeau? Peut-étre. Le plus troublant
était ce sentiment que la personne qu’il avait vue
avec cette chaussette au pied lui était chere.

Cette seconde ascension fut plus lente, comme
si le sherpa Gilbert craignait de voir surgir un yéti.
Arrivé a une vingtaine de centimetres du sommet, il
tendit sa main et se retourna pour recevoir les encou-
ragements de son ami. Puis il prit entre ses doigts le
bout de la chaussette et tira. Pas de résistance, cette
fois, juste un pied gauche, tout blanc, dressé vers le
ciel, et un mollet recouvert d’'un pelage clair.

— Oh, purée! jura Gilbert, moins classique. Il sort
d’ou, celui-la?

poings contre sa bouche.
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Déja Gilbert creusait a deux mains et avec frénésie
pour dégager le propriétaire de la jambe.

— Viens m’aider bon sang! Il est peut-étre encore
en vie!

Evidemment, se dit Jefferson. Pourquoi est-ce
que je suis si lent a réagir? J’ai fait cing ans d’études
supérieures. Je connais a cing cents métres pres la lon-
gueur du fleuve Brahmapoutre, je peux dessiner sur
un globe toutes les routes maritimes du XVIII® siécle,
mais quand une personne est ensevelie sous la neige
a deux métres de moi, je reste la a rien faire, planté
comme un poireau.

- Non, attends, appelle d’abord les secours! cria
Gilbert.

— C’est toujours le 8¢

— Non, c’est le 14 maintenant je crois, ¢a a changé.

— Clest pas le 16 plutot?

— Je sais plus, tu m’embrouilles!

— Ausecours! cria Jefferson en désespoir de cause.

A cet instant, une longue et luxueuse voiture s’ar-
réta et un bouc tres chic, coiffé en brosse, baissa la
vitre.

- Pouvons-nous vous aider ?

— Oui, appelez les secours! Vite!
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Le bouc se tourna calmement vers son épouse
chevre.

- Faites le 7, Magdalena, voulez-vous ?

Jefferson rejoignit Gilbert et tous les deux se
mirent a dégager la jambe. Il n’était pas question
d’utiliser les pelles, trop dangereuses et coupantes.
Jefferson découvrit bientdt le genou, puis la cuisse.
Le corps était orienté vers le bas, comme si la per-
sonne avait plongé téte premiere.

Une fois les hanches dégagées, et sans méme se
concerter, ils saisirent la ceinture du pantalon et
tirerent fort.

- Bon sang, il est completement gelé! grogna
Gilbert.

La personne était corpulente, vétue d’une parka
boutonnée jusqu’en haut et d'une écharpe de laine.
Ils 'allongeérent sur le dos et chasserent de la main,
puis en soufflant, la neige restée sur le visage. Les
yeux étaient fermés, I'expression paisible.

— Oh non, gémit Jefferson, Emile...
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Bien stir qu’il les connaissait, ces chaussettes!

Emile, le chat photographe, avait fait partie de
ce fameux groupe Ballardeau, resté solidaire apres
un mémorable et périlleux voyage organisé chez les
humains, cinqg ans plus tot.

Plus récemment, Jefferson et lui avaient méme
passé beaucoup d’heures ensemble a repeindre les
volets de leur amie Simone. Ces deux journées-la
avaient marqué Jefferson. C’était la premiere fois
qu’il avait affaire a une personne sourde, mais il
n’avait pas mis longtemps a s’adapter: lire les mes-
sages écrits par Emile sur son carnet et toujours se
mettre bien en face de lui pour qu’il puisse lire sur les
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levres. Il avait méme appris quelques rudiments de
la langue des signes. Mais surtout, il avait appris a
se taire. A se contenter de la présence de 'autre sans
se sentir obligé de parler et de parler et de parler. Il
avait apprécié a la fois ce repos et ce mystere.

Chaque fois qu’Emile devait se hisser sur la
pointe des pieds, pour atteindre le haut d'un volet
par exemple, son pantalon remontait un peu sur
sa jambe et découvrait ces fameuses chaussettes
jaunes étoilées de bleu.

Jefferson avait méme dit a Emile, enfin fait com-
prendre & Emile grace a son pouce dressé et a la
mimique qui allait avec, que ses chaussettes étaient
top. En réponse, Emile avait écrit sur son carnet:
Oui, c’est ma grand-meére qui me les a tricotées. Trés
difficile a faire avec les petites étoiles bleues.

— Elle vit encore ta grand-mere ¢ avait demandé
Jefferson.

Emile avait secoué la téte, puis signé le mot
«mort» dans sa langue: on joint les deux mains
sur sa poitrine et on ferme les yeux. Cela dure une
seconde a peine, mais c’est terriblement expressif.

A présent, il les tenait fermés, ses yeux, Emile,
et il ne semblait pas pres de les rouvrir. Gilbert et
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Jefferson 'avaient recouvert de tout ce qu’ils por-
taient de chaud sur eux: anorak, pull, écharpe,
bonnet, et ils le frictionnaient comme ils pouvaient,
sans méme savoir s’il était encore vivant. Son visage
restait couvert d’'une mince pellicule de glace.

— Il a pas I'air de respirer..., souffla Gilbert. Il y
a bien les poils de son menton qui bougent, mais
C’est juste le vent, j’ai peur. Essaie de voir si son
cceur bat.

Jefferson saisit le poignet glacé d’Emile, le pressa
de son pouce en différents endroits, un peu au petit
bonheur la chance, il faut bien le reconnaitre, et ne
trouva aucun pouls. Il chercha ensuite sous le cou,
sans plus de succes.

— Alors, s’impatienta Gilbert, ¢a tape?

— Oui, ¢a tape, mais c’est mon cceur a moi..., fit
Jefferson, au bord des larmes.

La chévre Magdalena avait été efficace et le
S.A.M.A. (Service d’Aide Médicale aux Animaux)
arriva quelques minutes apres son appel, siréne
hurlante, le ragondin Martial n’aurait pas fait plus
vite.

La brebis urgentiste était une personne auto-
ritaire, énergique et rompue au protocole. Elle
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agissait et se renseignait en méme temps, sans
perdre une seconde. Elle s’agenouilla prés d’Emile

— Est-ce que vous m’entendez, monsieur?
Monsieur, est-ce que vous m’entendez ?

Et comme le monsieur ne I'entendait pas, et pour
cause, elle commenca par le débarrasser de tout ce qui
le recouvrait.

— OnTatrouvé comme ¢a dans la neige, commenca
Gilbert, c’est Martial qui...

— Chut! fit I'urgentiste, l'oreille collée a la bouche
d’Emile.

Le silence qui suivit leur sembla durer une éternité.

— Il respire, dit-elle enfin.

— Ah, soupira Gilbert, et le coeur bat?

Malgré I'urgence de la situation, elle ne put s’empé-
cher de lui jeter un coup d’ceil amusé.

— S’il respire, c’est en principe que le coeur bat, mon
garcon...

— Ah oui, forcément, bredouilla Gilbert, penaud, et
il évita soigneusement de croiser le regard de Jefferson.

Ce dernier sut aussitot qu’il ne se priverait pas a
I'occasion de rapporter ce savoureux petit dialogue.
Il s’entendait déja: Alors Gilbert a demandé: ah, et le
ceeur bat ? Et l'urgentiste a répondu: s’il respire, c’est
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en principe que le cceur bat, mon gar¢on. Ca lui vau-
drait sans doute un franc succés, mais on n’en était
pas encore la. Ce serait pour plus tard, et seulement
si tout finissait bien. Pour le moment, Emile restait
inconscient, et il semblait assister a tout ¢a de tres
loin, 'air moqueur. Les questions fusaient:

— Quand I’avez-vous trouvé ? Depuis combien de
temps était-il dans la neige ? Est-ce que vous l'avez
déplacé ? Est-ce que vous le connaissez ?

Puis on transporta la victime sur une civieére,
jusqu’au véhicule. Le jeune mouton qui assistait la
brebis urgentiste posa le masque a oxygene sur le
visage d’Emile.

— C’est grave ? demanda Gilbert.

— Hématomes multiples, traumatisme cranien et
hypothermie, langa encore Iassistant en refermant
la porte arriére. C’est sérieux.

— Ou est-ce que vous 'emmenez?

— Au C.H.A,, au Centre Hospitalier des Animaux.

Le conducteur, un mouton lui aussi, déclencha
avec la joie d'un enfant les deux notes assourdis-
santes de sa chére sirene et démarra.

— Attendez! cria Gilbert en agitant la chaussette
jaune et bleue au-dessus de sa téte, c’est a lui, ¢a!
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Il était bien conscient que cela n’avait guere
d’importance. La vraie question était: comment
pourraient-ils avoir des nouvelles d’Emile ? Quand
pourraient-ils venir le voir ?

La neige avait cessé. Les deux vaillants sauveteurs
se retrouverent tout bétes, au milieu de la rue. Ca
s’était passé si vite. L’assistant mouton avait bien
noté leur identité, leur adresse et leur téléphone,
mais on ne les avait pas vraiment considérés.

L’ambulance du S.A.M.A. avait a peine tourné au
coin du boulevard qu’une voiture de la gendarmerie
déboula dans I'autre sens. Deux grands et athlétiques
chiens danois, bien sanglés dans leurs uniformes, en
descendirent.

— Messieurs, c’est vous qui avez trouvé le corps?

Le corps, le corps..., pensa Jefterson, il est quand
méme pas mort, Emile.

— Oui, c’est nous! répondit fierement Gilbert en
pointant son doigt vers la montagnette de neige, il
était la-haut, la téte en bas.

— Bien, éloignez-vous, nous allons geler la scéne.

Déja son colléegue tendait un long ruban de plas-
tique jaune sur des piquets plantés autour du tas de
neige.
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La patience du hérisson a des limites
Ce matin-la, Jefferson est surpris par le silence qui régne dans
sa maison. Pas un bruit au-dehors, et pour cause : le pays des
animaux est sous la neige. Alors qu’il aide son ami Gilbert, le
cochon, a déblayer 'accés a son garage, Jefferson apercoit une
botte qui dépasse du tas de neige. Dans la botter : une chaus-
sette de laine. Dans la chaussette : un pied. Au bout du pied : le

chat Emile, gelé. Une nouvelle enquéte démarre.

Dans les polars animaliers de Jean-Claude Moutlevat, I'amiti¢,
I"humour et la vaillance viennent a bout des criminels.
Le lauréat du prix Astrid Lindgren 2021 signe ici une nouvelle

merveille d’intelligence et de tendresse

« Fable de haute fantaisie, comédie policiére,
roman engagé, Jefferson divertit et donne a réfléchir. »
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