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Préface de Marie-Aude Murail  
et Constance Robert-Murail

L’un des bonheurs de la fanatique austenienne 
est de relire Orgueil et préjugés après avoir vu 
Orgueil et préjugés, la série BBC (1998) avec Jen-
nifer Ehle et Colin Firth. Elle croit alors entendre 
les voix moqueuses, troublées ou méprisantes 
des actrices et des acteurs tandis qu’elle relit les 
dialogues de Jane Austen, si parfaitement natu-
rels et drôles que les scénaristes n’ont pas eu la 
peine de les modifier. Quelles délices que ces 
cancans malveillants des dames de l’entourage 
des deux amis, Bingley et Darcy, quand on sait 
comment triompheront celles qu’elles débinent, 
les sœurs Jane et Elizabeth Bennet ! Mais non, 
je ne spoile personne. Tout le monde sait qu’une 
romance finit bien, mais nos héroïnes, elles, ne 
le savent pas. Comme les épreuves sont agréables 
(pour nous), comme les humiliations sont réjouis-
santes, comme on aime ces piques, ces quipro-
quos, ces sous-entendus, et la ridicule demande 
en mariage de Mr. Collins et l’offensante décla-
ration d’amour de Darcy et la cinglante réplique 
 d’Elizabeth ! Il y a des fanatiques austeniennes qui 
apprennent ce passage par cœur, qui l’impriment 
sur un t-shirt, le brodent sur un tote-bag, si, si.
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Bon. On se calme. Vous ne faites peut-être 
pas encore partie du fan-club. Alors, de quoi 
est-il question dans ce roman au titre mystérieux, 
Pride and Prejudice en VO ? D’une mère, Mrs. 
Bennet, qui a cinq filles à marier, et c’est assez 
urgent parce que, lorsque leur père mourra, 
elles se retrouveront à la rue. Pourquoi ? Parce 
qu’elles sont des filles, justement. Eh oui, c’est 
choquant, mais dans l’Angleterre de Jane Austen 
(née en 1775 et morte en 1817), le contrat dit de 
l’entail peut empêcher les filles d’hériter de leurs 
parents. À la mort de Mr. Bennet, sa belle pro-
priété de Longbourn sera transmise à leur cousin, 
Mr. Collins, héritier mâle le plus proche. Pour 
dédommager les filles Bennet, celui-ci pourrait 
leur faire la grâce d’en épouser une. Mais qui 
va se dévouer, alors que Jane Austen, dans son 
style aussi élégant qu’impitoyable, nous le décrit 
ainsi : « Mr. Collins était dépourvu d’intelligence, 
et ni l’éducation ni l’expérience ne l’avaient aidé 
à combler cette lacune de la nature. » ?

En 1796, date de la rédaction du roman, le but 
premier de la chasse au mari n’était pas de trou-
ver l’amour, mais d’obtenir un statut social, des 
terres, des rentes, des connexions. Jane Austen 
le précise crûment : le mariage était « la seule 
situation convenable pour une femme d’éduca-
tion distinguée et de fortune modeste, car s’il ne 
donnait pas nécessairement le bonheur, il met-
tait du moins à l’abri des difficultés matérielles ». 
Dans un autre de ses romans, Mansfield Park, 
elle ajoute qu’une jeune fille avec une maigre dot 
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peut avoir « la chance de séduire » un homme 
fortuné. Que le prétendant visé soit lui-même 
séduisant, drôle ou encore gentil devrait norma-
lement arriver assez bas dans la liste des priorités 
des cinq sœurs Bennet.

Mais qui sont-elles ? D’après leur père, « elles 
n’ont pas grand-chose pour les recommander les 
unes ni les autres, elles sont sottes et ignorantes 
comme toutes les jeunes filles ». Faut-il le croire 
sur parole ?

Jane, l’aînée, est douce et discrète. Elle voit le 
meilleur en chaque personne, ce qui la rend par-
fois aveugle aux mesquineries et aux défauts des 
autres. Alors qu’elle dépérit d’un chagrin d’amour 
(ô, Mr. Bingley !), elle peine à ouvrir son cœur, 
même à sa cadette, dont elle est la  confidente. 
Sa mère voit en elle son meilleur atout dans la 
chasse au mari. « Une beauté comme celle de 
Jane se voit rarement », la vante-t-elle en plein bal 
devant les deux amis, Bingley et Darcy, comme 
on exhiberait une marchandise.

Mary, la troisième, est une jeune fille très 
sérieuse, voire rabat-joie, qui aime rappeler à sa 
famille les principes moraux de la Bible. Elle sert 
de faire-valoir à ses sœurs plus jolies. En soirée, 
vous la trouverez à squatter le piano, infligeant 
aux invités de pénibles performances musicales. 
Poor Mary.

Katherine, dite Kitty, un peu geignarde, un 
peu falote, enrage de se faire distancer par la 
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petite dernière, qu’elle essaie pourtant d’imiter. 
Mais qu’a donc d’exceptionnel la cinquième des 
sœurs Bennet ?

Lydia, 15 ans, est la chouchoute de Mrs. Bennet, 
qui retrouve en elle sa jeunesse. Depuis qu’un 
régiment de la milice s’est installé en ville, Lydia 
s’amourache des officiers, et les flatteries des 
hommes achèvent de transformer « son assurance 
naturelle en un véritable aplomb ». On se doute 
qu’avec un père démissionnaire et une mère abso-
lument dépourvue de bon sens (la vertu cardinale 
selon Jane Austen), la benjamine des Bennet va 
entraîner toute la famille vers la catastrophe et 
le déshonneur.

J’ai gardé pour la bonne bouche Elizabeth, 
Lizzy, la deuxième, notre héroïne. Au cours 
d’un dîner particulièrement glacial au château 
de Rosings Park, son hôtesse, Lady  Catherine de 
Bourgh, après l’avoir questionnée sur sa vie 
de jeune fille d’une façon aussi condescendante 
qu’indiscrète, se scandalise d’apprendre que les 
cinq sœurs ont fait toutes ensemble leur entrée 
dans le monde, c’est-à-dire qu’elles sortent le 
soir, dansent et flirtent, sans attendre que les 
aînées soient mariées ! Mais voilà que Lizzy 
défend le droit de chacune d’avoir sa « part légi-
time de plaisirs », et Lady de Bourgh constate 
avec dépit : « Vous donnez votre opinion avec 
bien de l’assurance pour une si jeune personne. » 
D’ailleurs, au cours de la même soirée, la jeune 
personne en question fait savoir au neveu de 
Lady Catherine, le ténébreux Mr. Darcy, que : 
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« Chaque essai d’intimidation ne fait qu’affermir 
mon courage. » Et toc. Mais à trop vouloir prou-
ver l’indépendance de son esprit, Lizzy se trompe 
sur le compte de Darcy, elle en fait d’emblée un 
Londonien prétentieux avec dix mille livres de 
rente qui ne s’abaisse pas à inviter une jeune 
provinciale à danser. Et cette « offense » qu’il lui 
a faite au bal de Meryton la dispose à prêter 
l’oreille à la calomnie et à voir en Darcy un être 
entiché de sa grandeur et inaccessible à la pitié. 
« Il y a chez moi une obstination dont on ne peut 
facilement avoir raison », se vante-t-elle. Et de 
fait, elle s’entête quand elle a tort. C’est ainsi que 
les préjugés de l’une vont se heurter à l’orgueil 
de l’autre. Et réciproquement, car ces deux-là se 
ressemblent. « Je lui aurais volontiers pardonné 
son orgueil, dit-elle, s’il n’avait pas tant mortifié 
le mien. »

La fanatique austenienne, on va dire « moi » 
pour simplifier, se méfie des personnes qui 
prennent de haut l’œuvre subtile de Jane Austen, 
qui disent d’elle, au prétexte qu’elle donne la 
plus belle part aux sentiments, qu’elle n’écrit que 
des romances aux enjeux superficiels. Donc, au 
moment de prêter mon exemplaire d’Orgueil 
et préjugés ou de proposer le visionnage de sa 
dernière adaptation cinématographique, je ne 
m’adresse pas à n’importe qui… C’est ma fille 
de 12 ans, Constance, que j’ai emmenée voir le 
film de Joe Wright (2005) avec Keira Knightley 
dans le rôle de Miss Elizabeth Bennet. Mainte-
nant que Constance a pris quelques années de 
plus, je lui ai demandé de se souvenir de cette 
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première rencontre et de me dire, de nous dire, 
ce qu’elle a retenu de l’héroïne.

« En premier lieu, m’a-t-elle répondu, Lizzy, sur-
tout dans l’interprétation gamine de Keira Knight-
ley, est une ado proche des ados d’aujourd’hui. 
Très critique des autres, elle mord quand elle 
est déstabilisée, elle est exaspérée par sa famille, 
elle est facilement flattée par l’attention mascu-
line, mais très prompte à tourner les hommes en 
ridicule, elle adore sa meilleure copine tout en 
jugeant ses choix de vie, elle admire sa sœur aînée 
tout en la trouvant un peu trop raisonnable… Elle 
est hilarante, fraîche, pleine de contradictions, et 
je l’ai aimée un peu plus à chaque fois que je l’ai 
redécouverte. C’est elle qui m’a appris qu’on ne 
s’ennuie jamais si on sait observer, qu’il faut savoir 
rire de soi pour bien rire des autres, qu’on peut 
dire non à un homme puissant, et qu’on a le droit 
de changer d’avis sans se renier pour autant. »

À présent, passez le seuil de cette préface et 
entrez chez Jane. Vous allez voir comme on y 
est bien.



Orgueil et préjugés





VOLUME I



Les termes ou expressions suivis d’un appel de note  
sont expliqués pp. 543-556.



Chapitre I

Chacun se trouvera d’accord pour reconnaître1 
qu’un célibataire en possession d’une belle for-
tune doit éprouver le besoin de prendre femme.

Aussi peu connus que soient les sentiments 
ou les projets d’un tel homme à son arrivée dans 
le voisinage, cette vérité est si bien ancrée dans 
l’esprit des familles des environs qu’on l’y consi-
dère comme la légitime propriété de l’une ou 
l’autre de leurs filles.

« Mon cher monsieur Bennet, lui dit un jour 
sa femme, savez-vous que le Parc de Netherfield 
a enfin trouvé preneur ? »

M. Bennet répondit qu’il l’ignorait.
« Et pourtant c’est fait, reprit-elle, car 

Mme Long sort d’ici, et elle m’a mise au cou-
rant de tout. »

M. Bennet garda le silence.
« Ne désirez-vous pas savoir qui vient de le 

louer ? » s’écria son épouse impatiemment.
« Je vois que vous avez envie de me le dire et 

je n’ai pas de raison de refuser de l’entendre. »
C’était là une invitation suffisante.
« Eh bien, mon cher, sachez-le, Mme Long 

m’assure que Netherfield a été pris à bail par un 
homme jeune et riche du nord de l’Angleterre. 
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Il est venu lundi en chaise de poste à quatre 
chevaux1 pour examiner les lieux, et il en a été 
si charmé qu’il a aussitôt donné son accord à 
M. Morris. Il doit prendre possession avant la 
Saint-Michel, et quelques-uns de ses domes-
tiques sont attendus dans la maison dès la fin 
de la semaine prochaine.

– Comment se nomme-t-il ?
– Bingley.
– Est-il marié ou célibataire ?
– Célibataire, mon cher, la chose est sûre ! 

C’est un célibataire qui a une grosse fortune : 
de quatre à cinq mille livres de rente. Quelle 
aubaine pour nos filles !

– Comment cela ? En quelle manière cela 
peut-il les affecter ?

– Mon cher monsieur Bennet, lui repartit son 
épouse, ce que vous pouvez être agaçant ! Vous 
devez vous douter que j’ai à l’esprit son mariage 
avec l’une ou l’autre.

– Vient-il s’installer par ici dans cette 
intention ?

– Dans cette intention ! Cela n’a pas le sens 
commun ! Comment pouvez-vous dire des choses 
pareilles ! Il n’en demeure pas moins probable 
qu’il puisse tomber amoureux de l’une ou bien 
de l’autre. C’est pourquoi il faut que vous lui 
rendiez visite dès qu’il arrivera.

– Je n’en vois pas la nécessité. Mes filles 
et vous avez ma permission d’y aller, ou vous 
pouvez les envoyer seules, ce qui vaudrait peut-
être mieux car, comme vous avez autant de 
beauté qu’elles, M. Bingley risquerait de vous 
donner la préférence.
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– Mon cher, vous me flattez. J’ai eu certainement 
autrefois ma part de beauté mais, à l’heure qu’il 
est, je ne prétends à rien d’extraordinaire. Quand 
une femme comme moi a cinq grandes filles, il 
n’est plus temps pour elle de songer à sa beauté.

– En pareil cas, elle n’a souvent plus beau-
coup de charmes pour occuper ses pensées.

– Quoi qu’il en soit, mon ami, il faut absolu-
ment que vous alliez voir M. Bingley à son arri-
vée dans notre voisinage.

– C’est plus que je ne puis vous promettre, 
je vous assure.

– Mais pensez donc à vos filles. Avez-vous 
songé à l’établissement1 que cela représenterait 
pour l’une d’elles ? Sir William et Lady Lucas 
sont déterminés à le visiter, uniquement pour ce 
motif, car vous savez bien qu’en général ils ne 
vont pas au-devant des nouveaux venus. Il faut 
absolument que vous y alliez, sinon il nous sera 
impossible de faire la même visite.

– C’est trop de scrupule, assurément. Je suis 
persuadé que M. Bingley sera enchanté de vous 
voir, et je vais par votre entremise lui faire parve-
nir un billet lui garantissant qu’il a mon consen-
tement pour prendre parmi mes filles l’épouse de 
son choix – bien qu’il me faille glisser un mot 
en faveur de ma petite Lizzy.

– Je vous saurais gré de n’en rien faire. Lizzy 
n’est en rien supérieure à ses sœurs, et je pré-
tends qu’elle est loin d’avoir la beauté de Jane 
et l’heureux caractère de Lydia. Mais il faut tou-
jours que vous lui donniez la préférence.

– Aucune n’a grand-chose pour la recomman-
der. Elles sont toutes sottes et ignorantes, comme 
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la plupart des filles. Mais Lizzy possède un esprit 
un peu plus vif que les autres.

– Monsieur Bennet, comment pouvez-vous 
médire de la sorte de vos propres enfants ? Vous 
prenez plaisir à me tourmenter. Vous n’avez pas 
pitié de mes pauvres nerfs.

– Vous vous méprenez, ma chère. J’ai le plus 
grand respect pour vos nerfs. Ce sont de vieux 
amis. Cela fait au moins vingt ans qu’avec consi-
dération je vous entends parler d’eux.

– Ah ! vous ne savez pas ce que je souffre.
– Néanmoins j’espère que vous prendrez le 

dessus et vivrez assez longtemps pour voir de 
nombreux jeunes gens avec quatre mille livres 
de rente entrer dans notre voisinage.

– À quoi cela servirait-il qu’il en vienne vingt, 
si vous ne leur rendez pas visite ?

– Comptez sur moi, ma chère. Il peut en venir 
vingt, je les visiterai tous. »

La vivacité d’esprit, un humour sarcastique, 
la réserve et la fantaisie se mêlaient si étrange-
ment dans la composition de M. Bennet qu’une 
expérience de vingt-trois ans n’avait pas suffi à sa 
femme pour parvenir à le comprendre. En ce qui 
la concernait, le personnage était moins difficile 
à approfondir. C’était une femme d’une intelli-
gence médiocre, peu instruite et perdant facile-
ment patience. Lorsqu’elle était contrariée, elle 
s’imaginait malade des nerfs. La grande affaire 
de sa vie était de marier ses filles. Elle tirait 
consolation de ses visites, ainsi que des potins.
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Chapitre II

M. Bennet fut parmi les premiers à se rendre 
chez M. Bingley. Il avait toujours eu l’intention 
de le faire, bien qu’assurant sa femme jusqu’au 
dernier moment qu’il n’irait pas. Le soir encore 
qui suivit cette démarche, elle restait dans l’igno-
rance. Voici comment ensuite cela lui fut dévoilé. 
Observant la deuxième de ses filles qui s’occupait 
à garnir un chapeau, brusquement il lui lança :

« J’espère, Lizzy, qu’il sera du goût de M. Bingley.
– Ce n’est pas demain que nous connaîtrons 

les goûts de M. Bingley, rétorqua sa mère avec 
aigreur, puisque nous ne le visiterons pas.

– Mais vous oubliez, maman, intervint Elizabeth, 
que nous le rencontrerons dans les assemblées1 
et que Mme Long a promis de nous le présenter.

– Je ne crois pas que Mme Long fasse quelque 
chose de ce genre. N’a-t-elle pas deux nièces à 
marier ? C’est quelqu’un d’égoïste et de fourbe 
pour qui je n’ai pas la moindre estime.

– Moi non plus, renchérit M. Bennet, et j’ai 
plaisir à entendre que vous ne comptez pas sur 
ses bons offices. »

Mme Bennet ne daigna pas répondre mais, 
incapable de se contenir, elle se mit à rabrouer 
l’une de ses filles.

« Cesse donc de tousser ainsi, Kitty, pour 
l’amour du ciel ! Aie un peu pitié de mes nerfs. 
Tu les mets à la torture.

– Kitty ne fait preuve d’aucun discernement 
dans ses accès de toux, fit remarquer son père. 
Elle les place au mauvais moment.
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– Je ne tousse pas pour mon plaisir, répliqua 
Kitty sur un ton grincheux.

– À quand ton prochain bal, Lizzy ?
– Dans quinze jours demain.
– Mais oui ! s’écria sa mère, et Mme Long 

ne sera de retour que la veille. Il lui sera donc 
impossible de nous présenter M. Bingley, car 
elle-même ne l’aura jamais vu.

– En ce cas, ma chère, vous aurez sur votre 
amie l’avantage de pouvoir lui rendre ce service.

– Impossible, monsieur Bennet, impossible, 
puisque je ne connaîtrai pas M. Bingley, moi 
non plus ! Vous avez décidé de me faire enrager !

– Je rends hommage à votre circonspec-
tion. Des relations qui datent de quinze jours 
ne représentent, il est vrai, pas grand-chose. 
Ce n’est pas au bout de deux semaines qu’on 
peut se vanter de connaître les gens. Mais, 
si nous n’osons pas présenter M. Bingley, 
quelqu’un d’autre s’en chargera à notre place 
et, après tout, il est juste de donner leur chance 
à Mme Long et à ses nièces. En conséquence, 
comme elle y verra un geste amical, si vous refu-
sez de le faire, c’est moi qui m’occuperai de la 
présentation. »

Les jeunes filles regardèrent leur père avec 
étonnement, cependant que Mme Bennet ne 
trouvait à dire que « Fariboles ! ».

« Que peut bien signifier cette expression 
pleine d’emphase ? s’exclama-t-il. Considéreriez-
vous les formes de la présentation ainsi que 
l’importance qu’on y attache comme autant de 
fariboles ? C’est un point sur lequel je ne puis 
tout à fait vous suivre. Qu’en penses-tu, Mary ? 
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Je sais que tu es une jeune personne qui réflé-
chit profondément, lit de gros livres et relève 
des citations. »

Mary voulut placer une remarque très judi-
cieuse mais ne trouva rien à dire.

« Laissons Mary rassembler ses idées, pour-
suivit M. Bennet et revenons-en à M. Bingley.

– J’en ai par-dessus la tête de M. Bingley, 
s’écria sa femme.

– Je suis fâché de l’entendre. Mais pourquoi 
ne pas me l’avoir dit plus tôt ? Si j’avais su cela 
ce matin, je ne serais sûrement pas allé le voir. 
C’est très regrettable. Mais, puisque la visite 
maintenant est rendue, nous ne pouvons plus 
faire comme si nous ne le connaissions pas. »

L’étonnement de ces dames fut à la hau-
teur des espérances de M. Bennet, la stupéfac-
tion de sa femme surpassant peut-être celle de 
ses filles. Malgré tout, les premières effusions 
de joie une fois passées, elle se mit à soutenir 
qu’elle ne s’était attendue à rien d’autre dès le 
commencement.

« Que c’est aimable de votre part, mon cher 
monsieur Bennet ! Mais je savais bien que je fini-
rais par vous persuader. J’étais sûre que vous 
aimiez trop vos enfants pour négliger une relation 
comme celle-là. Ah ! comme je suis contente ! Et 
quel bon tour vous nous avez joué en y allant 
ce matin sans rien découvrir avant ce moment !

– À présent, Kitty, dit M. Bennet, te voilà 
libre de tousser à ta guise. »

Sur ces mots il quitta la pièce, lassé des trans-
ports de sa femme.

« Quel excellent père vous avez là, mes filles ! 
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s’écria-t-elle, une fois la porte refermée. Je ne 
vois pas comment vous pourrez jamais le remer-
cier suffisamment de sa bonté – ni me remercier, 
moi, tant que nous y sommes. À l’âge auquel 
nous arrivons, il n’est pas tellement agréable de 
nouer de nouvelles relations. Mais pour vous, 
que ne ferions-nous pas ? Lydia, ma chérie, tu es 
la plus jeune, c’est vrai, mais je suis persuadée 
que M. Bingley te fera danser au prochain bal.

– Oh ! je n’ai pas de crainte à avoir là-dessus, 
répondit Lydia avec assurance. J’ai beau être la 
plus jeune, je suis aussi la plus grande. »

Le reste de la soirée fut consacré à se demander 
quand M. Bingley rendrait sa visite à M. Bennet 
et à décider du jour où on l’inviterait à dîner.

Chapitre III

Toutes les questions cependant que 
Mme Bennet, avec l’assistance de ses cinq filles, 
put poser sur le sujet ne suffirent pas à obtenir 
de son mari un portrait satisfaisant de M. Bing-
ley. Elles s’y prirent de différentes façons, alter-
nant les interrogations sans détour, les hypothèses 
ingénieuses, les suppositions pleines d’audace. Il 
déjoua toute leur habileté, et en dernier recours 
elles durent se contenter des renseignements que 
leur fournit leur voisine, Lady Lucas. Son rap-
port fut des plus favorables. Sir William avait été 
enchanté. L’homme était fort jeune, merveilleuse-
ment beau, d’une compagnie très agréable et, pour 
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couronner le tout, il avait l’intention de se rendre 
à la prochaine assemblée en s’entourant de nom-
breux amis. Rien ne pouvait être plus réjouissant. 
De l’amour de la danse à l’amour il n’y a qu’un 
pas : on se mit à entretenir les espoirs les plus 
vifs concernant le cœur de M. Bingley.

« Si je peux seulement voir une de mes 
filles heureusement établie à Netherfield, dit 
Mme Bennet à son mari, et toutes les autres 
faire un aussi bon mariage, je n’en demande pas 
plus. »

Quelques jours plus tard, M. Bingley rendit sa 
visite à M. Bennet et resta près de dix minutes 
en sa compagnie dans la bibliothèque. Il avait 
espéré que l’occasion lui serait donnée d’entre-
voir les jeunes filles de la maison, dont on lui 
avait vanté les charmes. Mais il ne vit que le 
père. Les jeunes filles, quant à elles, bénéfi-
cièrent d’un peu plus de chance : elles eurent 
le privilège de pouvoir distinguer d’une fenêtre 
d’en haut qu’il portait un habit bleu et montait 
un cheval noir.

Peu de temps après fut dépêchée une invita-
tion à dîner, et déjà Mme Bennet avait songé à 
tous les plats qui devaient faire honneur à ses 
capacités de maîtresse de maison quand leur par-
vint une réponse qui remettait le projet à plus 
tard. M. Bingley devait se trouver le lendemain à 
Londres. En conséquence, il ne pouvait accepter 
l’honneur qui lui était fait, etc. Mme Bennet en 
fut toute déconcertée. Elle ne voyait pas ce qui 
était de nature à l’appeler dans la capitale sitôt 
après son arrivée dans le Hertfordshire1, et elle 
se mit à redouter qu’il ne fût toujours par monts 
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et par vaux sans jamais se fixer à Netherfield 
comme c’était son devoir. Lady Lucas apaisa 
quelque peu ses craintes en émettant l’idée que 
son voyage à Londres n’avait d’autre but que de 
réunir un grand nombre d’amis pour l’assemblée. 
Le bruit ensuite ne tarda pas à se répandre que 
M. Bingley allait amener avec lui douze dames 
et sept messieurs. Les jeunes filles se désolèrent 
devant pareil afflux de cavalières mais se rassé-
rénèrent la veille du bal en apprenant que ce 
n’étaient pas douze dames qui avaient fait le 
voyage de Londres mais six, cinq sœurs et une 
cousine. En réalité, quand le groupe entier péné-
tra dans la salle, il ne comptait plus que cinq 
éléments : M. Bingley, ses deux sœurs, le mari 
de la plus âgée et un autre jeune homme.

M. Bingley était bien fait de sa personne et 
distingué, avec un visage agréable, des manières 
simples et franches. Ses sœurs avaient de la 
beauté et affichaient une élégance recherchée. 
Son beau-frère, M. Hurst, avait l’air d’un gentle­
man1, rien de plus. Mais son ami, M. Darcy, 
attira vite l’attention de tous par sa haute stature, 
sa prestance, l’agrément et la noblesse de ses 
traits, ainsi que par la rumeur qui circula moins 
de cinq minutes après son entrée lui attribuant 
dix mille livres de rente. Les messieurs lui trou-
vèrent de l’allure, les dames le jugèrent beaucoup 
plus séduisant que M. Bingley et, durant près de 
la moitié de la soirée, on le considéra avec beau-
coup d’admiration, jusqu’à ce qu’il déplût par des 
manières qui inversèrent le cours de sa popula-
rité. En effet, on découvrit qu’il était fier, mépri-
sait les gens qu’il côtoyait et ne se satisfaisait de 
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rien. Du coup, son vaste domaine du Derbyshire1 
ne suffit pas à lui épargner d’avoir une physiono-
mie particulièrement désagréable et rébarbative, 
et de n’être rien en comparaison de son ami.

M. Bingley eut tôt fait de lier connaissance 
avec tout ce qui comptait dans la salle de bal. 
C’était quelqu’un d’enjoué qui bannissait toute 
réserve. Il dansa chacune des danses, se fâcha de 
ce que le bal finît trop tôt et parla d’en donner 
un lui-même à Netherfield. Des qualités aussi 
charmantes se passent de commentaire. Quel 
contraste entre son ami et lui ! M. Darcy ne 
fit que deux apparitions parmi les danseurs, la 
première en compagnie de Mme Hurst et la 
seconde avec Mlle Bingley. Il refusa d’être pré-
senté à d’autres dames et passa le reste de la 
soirée à déambuler dans la pièce, avec un mot 
parfois à l’adresse des gens qu’il connaissait. 
Aussi décida-t-on bien vite de son caractère. 
Il fut jugé l’homme le plus orgueilleux, le plus 
déplaisant qui fût au monde, et chacun espéra 
ne plus jamais le revoir. Parmi les plus virulents 
dans leur opposition figurait Mme Bennet, dont 
le dégoût causé par l’ensemble de son compor-
tement se muait en un ressentiment plus aigu 
et plus particulier du fait qu’il avait traité avec 
dédain l’une de ses filles.

Elizabeth Bennet avait dû, par suite de la rareté 
des cavaliers, rester assise pendant deux danses 
et, durant une partie de ce temps, M. Darcy 
s’était tenu assez près pour qu’elle pût entendre 
sa conversation avec M. Bingley. Ce dernier avait 
quitté la danse quelques instants pour presser 
son ami de le rejoindre.
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« Allons, Darcy, lui dit-il, viens donc danser. 
Je  déteste te voir traîner tout seul de cette 
manière. Tu ferais beaucoup mieux de te joindre 
à nous.

– N’y compte pas. Tu sais à quel point je 
déteste la danse quand je ne connais pas bien ma 
cavalière. Dans une assemblée comme celle-ci, 
l’épreuve me serait insupportable. Tes deux 
sœurs ont trouvé des partenaires, et il n’y a pas 
dans la salle d’autre femme à qui ce ne serait 
pas pour moi une punition de tenir compagnie.

– Comment peut-on se montrer aussi diffi-
cile ! s’exclama Bingley, c’est à n’y pas croire. Je 
te jure que je n’ai jamais rencontré de ma vie 
autant d’aimables jeunes filles qu’en cette soirée. 
Tu peux voir par toi-même que plusieurs sont 
remarquablement jolies.

– Tu danses avec la seule qui soit belle, dit 
M. Darcy en regardant l’aînée des demoiselles 
Bennet.

– Ah ! c’est la plus divine créature que j’aie 
jamais vue ! Mais une de ses sœurs est assise 
juste derrière toi qui est très jolie, et je ne doute 
pas qu’elle soit très charmante. Permets-moi, je 
t’en prie, de demander à ma partenaire de te 
présenter.

– De qui veux-tu parler ? »
Se tournant, un instant il examina Elizabeth, 

jusqu’à ce que, croisant son regard, il détournât 
le sien et dît froidement :

« Elle n’est pas mal, mais pas assez belle pour 
me tenter, et je ne suis pas d’humeur aujourd’hui 
à donner de l’importance aux jeunes filles qui 
ont été laissées pour compte. Tu ferais mieux de 
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retourner auprès de ta cavalière pour te repaître 
de ses sourires, car tu perds ton temps avec moi. »

M. Bingley suivit son conseil. M. Darcy 
s’éloigna, et Elizabeth resta seule à nourrir à 
son égard des sentiments qui n’avaient rien de 
très cordial. Cela ne l’empêcha pas de raconter 
à ses amies ce qui s’était passé avec beaucoup 
de verve, car elle était dotée d’un esprit vif et 
malicieux qui se divertissait du ridicule sous 
toutes ses formes.

La soirée, dans l’ensemble, se passa agréa-
blement pour la famille entière. Mme Bennet 
avait pu voir l’aînée de ses filles très admirée 
par les hôtes de Netherfield. M. Bingley avait 
dansé deux fois avec elle, et ses sœurs lui avaient 
montré une faveur particulière. Jane en ressen-
tait autant de plaisir que sa mère, si ce plaisir 
demeurait plus discret dans ses manifestations. 
Elizabeth était sensible au contentement de Jane. 
Mary s’était entendu mentionner à Mlle Bing-
ley comme la jeune fille la plus accomplie1 du 
voisinage. Quant à Catherine et à Lydia, elles 
avaient eu la chance de ne jamais manquer de 
partenaires, ce qui constituait la somme des 
satisfactions qu’elles avaient jusqu’alors appris à 
attendre d’un bal. On revint donc dans la bonne 
humeur à Longbourn, le village où ils résidaient 
et dont ils étaient les habitants les plus en vue.

M. Bennet n’était pas encore couché. Avec un 
livre entre les mains, il ne voyait pas le temps 
passer et, en la circonstance, sa curiosité était 
éveillée de connaître les résultats d’une soirée 
qui avait suscité d’aussi grands espoirs. Il avait 
plutôt escompté la déception de tous les plans 
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dressés par sa femme qui visaient le jeune étran-
ger, mais il s’aperçut bien vite qu’il aurait à 
 écouter quelque chose de très différent.

« Ah ! mon cher monsieur Bennet, s’écria-
t-elle sitôt entrée dans la pièce, nous avons 
passé une soirée merveilleuse ; ce bal était une 
réussite parfaite. Je regrette que vous ne soyez 
pas venu. Jane a été admirée, admirée, on 
n’avait jamais rien vu de pareil. Tout le monde 
m’a complimentée sur sa beauté. M. Bingley l’a 
trouvée ravissante, et il a dansé deux fois avec 
elle. Vous vous rendez compte : deux fois1 ! Il 
n’a invité personne d’autre une deuxième fois. 
Il a commencé par faire danser Mlle Lucas. 
J’étais contrariée de la voir à son bras, vous 
ne pouvez pas vous imaginer. Heureusement, 
il n’a pas du tout été séduit – il est vrai que 
personne ne pourrait l’être – et, en regardant 
Jane passer devant lui2, il a paru conquis. Il a 
donc cherché à savoir qui elle était, s’est fait 
présenter et lui a retenu les deux prochaines 
danses3. Après cela, il a dansé les deux sui-
vantes avec Mlle King, les deux suivantes avec 
Maria Lucas, les deux suivantes de nouveau 
avec Jane, les deux suivantes avec Lizzy, et la 
boulangère4…

– S’il avait eu un peu de pitié pour moi, coupa 
son mari impatiemment, il se serait arrêté bien 
avant. Pour l’amour du ciel, plus un mot sur ses 
partenaires ! Ah ! s’il avait pu se fouler la cheville 
dès la première danse !

– Mon cher, poursuivit Mme Bennet, je suis 
absolument charmée par cet homme. Il est 
si étonnamment beau ! Et ses sœurs sont des 
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femmes exquises. Jamais de ma vie je n’ai vu 
plus élégant que leurs robes. Je crois bien que 
la dentelle de celle de Mme Hurst… »

On l’interrompit une fois encore. M. Bennet 
refusait d’entendre parler chiffons. Son épouse 
fut donc contrainte de se rabattre sur un autre 
aspect de la soirée, et elle raconta, en y mettant 
beaucoup d’aigreur et quelque exagération, l’im-
politesse grossière dont M. Darcy s’était rendu 
coupable.

« Mais je puis vous assurer, ajouta-t-elle, que 
Lizzy ne perd pas grand-chose à ne pas satisfaire 
son goût. C’est quelqu’un de très désagréable, 
d’abominable, qui ne mérite aucunement qu’on 
cherche à lui plaire. Il est si hautain et si imbu 
de sa personne qu’on ne peut le souffrir. Il se 
promenait d’un côté, de l’autre, en se prenant 
pour un grand personnage. Pas assez belle pour 
être invitée ! Je regrette que vous n’ayez pas été 
là, mon cher. Vous l’auriez remis à sa place, 
comme vous savez le faire. J’ai un véritable 
dégoût pour cet homme-là. »

Chapitre IV

Lorsque Jane et Elizabeth se retrouvèrent 
seules, la première, qui avait jusque-là mesuré 
son éloge de M. Bingley, ne cacha plus à sa sœur 
combien elle l’admirait.

« Il a tout ce qu’on attend d’un jeune homme, 
du bon sens, de la gaieté, de la vivacité, et je n’ai 
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jamais vu de manières aussi aimables, une grande 
aisance jointe à une parfaite éducation.

– Sans oublier qu’il est bien fait, ajouta Eliza-
beth. C’est une qualité qu’on attend aussi d’un 
jeune homme, si possible. Somme toute, il ne 
lui manque rien.

– Il m’a beaucoup flattée en m’invitant à 
danser une deuxième fois. Je ne prévoyais pas 
qu’il me ferait pareil compliment.

– Vraiment ? Moi si, je le prévoyais à ta place. 
Entre autres choses, c’est là ce qui nous sépare. 
Les compliments te surprennent toujours ; ils ne 
m’étonnent jamais. Quoi de plus naturel que de 
renouveler son invitation ? Il ne pouvait  s’empêcher 
de remarquer que tu étais quelque cinq fois plus 
jolie que les autres femmes dans l’assistance. Sa 
galanterie n’y était pour rien. Il n’en demeure pas 
moins quelqu’un de très agréable, et tu as ma 
permission de le trouver à ton goût. Je t’ai vue 
apprécier beaucoup plus sot.

– Oh ! Lizzy !
– Tu as trop tendance, vois-tu, à faire grâce à 

tous. Tu ne décèles de défaut nulle part. À tes yeux, 
chacun est bon et aimable. Je ne t’ai jamais enten-
due dénigrer qui que ce soit.

– Je crains de censurer trop vite, mais je dis 
toujours ce que je pense.

– Je le sais bien, et c’est là le plus étonnant. 
Comment, avec le bon sens qui te caractérise, 
peut-on être aussi sincèrement aveugle aux extra-
vagances et aux absurdités d’autrui ? Affecter 
d’être charitable n’a rien en soi de particulier. On 
voit cela partout. Mais faire montre de charité 
sans ostentation et sans rechercher son avantage, 
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ne retenir des gens que ce qu’ils ont de meilleur 
et en exagérer le prix, rester muet sur ce qui est 
à reprendre, tout cela n’appartient qu’à toi. Ainsi 
donc, tu as bien aimé les sœurs de cet homme ? 
Leurs manières ne valent pas les siennes.

– Certainement non, du moins au premier 
abord. Mais on les trouve charmantes quand on 
s’entretient avec elles. Mlle Bingley doit habi-
ter chez son frère et tenir sa maison. Elle nous 
fera une voisine des plus agréables, à n’en pas 
douter. »

Elizabeth écouta en silence, mais sans être 
convaincue. Le comportement des deux jeunes 
femmes lors de l’assemblée n’avait démontré 
aucun désir de gagner tous les suffrages. Plus 
fine observatrice que sa sœur et moins influen-
çable, avec un jugement par surcroît plus 
neutre de n’avoir fait l’objet d’aucune attention 
particulière, Elizabeth n’était guère disposée à 
approuver leur conduite. Elles jouaient en réa-
lité les grandes dames. Elles pouvaient se mon-
trer enjouées quand tout allait bien, aimables 
lorsqu’elles avaient décidé de l’être. Mais elles 
étaient orgueilleuses et infatuées de leur per-
sonne. Plutôt belles, elles avaient reçu leur édu-
cation dans l’une des meilleures pensions de la 
capitale, disposaient d’une fortune de vingt mille 
livres, avaient coutume de dépenser plus qu’elles 
n’auraient dû et de fréquenter les personnes du 
premier rang. Elles avaient donc toutes les rai-
sons de se faire une haute idée d’elles-mêmes et 
une piètre idée d’autrui. Elles appartenaient à 
une famille respectable du nord de l’Angleterre, 
particularité qui avait marqué leur esprit plus 
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profondément que l’origine mercantile de leur 
fortune à tous trois.

M. Bingley avait hérité de son père des biens 
dont la valeur se montait à près de cent mille 
livres. Ce père avait caressé l’idée d’acheter un 
domaine mais n’avait pas vécu assez longtemps 
pour mener à bien son projet. Le fils n’avait 
pas d’autre intention et parfois choisissait son 
comté. Mais, comme à présent il était pourvu 
d’une maison à sa convenance et des droits 
attachés à une seigneurie1, beaucoup de ceux 
qui connaissaient sa nonchalance naturelle se 
demandaient s’il ne passerait pas le reste de ses 
jours à Netherfield, laissant à la génération sui-
vante le soin d’effectuer une acquisition.

Ses sœurs étaient fort désireuses de le voir 
en possession d’un domaine bien à lui. Mais, 
quoiqu’il fût maintenant installé uniquement 
en tant que locataire, Mlle Bingley n’était nul-
lement hostile à l’idée de présider à sa table. 
Mme Hurst, qui avait épousé quelqu’un dont 
la condition valait mieux que la fortune, n’était 
pas moins disposée qu’elle à considérer comme 
sienne la maison de son frère lorsque cela lui 
conviendrait. Il y avait à peine deux ans que 
celui-ci avait atteint sa majorité quand, sur la foi 
d’une recommandation fortuite, il avait été tenté 
de jeter un coup d’œil à Netherfield. Il avait 
regardé effectivement la demeure, dont il avait 
examiné l’intérieur pendant trente minutes, été 
satisfait de la situation et des pièces principales ; 
il avait cru à l’éloge qu’en faisait le propriétaire 
et signé sans plus tarder.

Entre Darcy et lui s’était instaurée une 
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solide amitié, en dépit du contraste de leurs 
personnalités. Darcy s’était attaché à Bingley 
en raison de sa complaisance, de sa franchise 
et de son humeur accommodante, bien que ce 
genre de caractère fût aux antipodes du sien 
et que du sien il ne parût jamais mécontent. 
Sur la force du sentiment d’affection de Darcy 
à son égard Bingley n’entretenait aucun doute, 
et il tenait son jugement en haute estime. 
Des deux, Darcy était celui qui avait le plus 
 d’intelligence. On ne peut dire que Bingley en 
manquait, mais Darcy en possédait beaucoup. 
Cependant il lui  arrivait de se montrer arro-
gant, réservé, fastidieux, et ses manières, bien 
que celles d’un homme bien élevé, n’étaient 
guère engageantes. Sous ce rapport son ami 
reprenait nettement l’avantage. Partout où il 
passait, Bingley était assuré de plaire. Darcy, 
lui, ne cessait d’indisposer.

La façon dont ils commentèrent l’assemblée 
de Meryton illustre bien leur différence. Bingley 
de sa vie n’avait jamais rencontré de gens plus 
agréables ou de jeunes filles plus jolies. Tout 
le monde lui avait prodigué des égards et des 
politesses. Il n’avait eu à se plaindre d’aucune 
formalité, d’aucune raideur. Vite, il s’était senti 
en pays de connaissance. Quant à Mlle Bennet, 
on ne pouvait rêver plus belle créature. Darcy 
au contraire s’était vu confronté à tout un tas 
de gens parmi lesquels on n’observait que peu 
de beauté et aucun raffinement. Nul n’avait 
suscité chez lui le moindre intérêt. Personne 
n’avait prêté attention à ce qu’il pouvait ressen-
tir ni ne lui avait causé de plaisir. Il admettait 
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que Mlle Bennet était jolie, mais elle souriait 
exagérément.

Mme Hurst et sa sœur le reconnurent ; pour-
tant elles continuèrent de l’admirer et de bien 
l’aimer. C’était une charmante jeune fille. Elles 
ne verraient pas d’inconvénient à faire plus 
ample connaissance. Il fut donc entendu que 
Mlle Bennet était charmante, et leur frère se crut 
autorisé par la force du compliment à se  faire 
d’elle l’opinion de son choix.

Chapitre V

À peu de distance à pied de Longbourn habi-
tait une famille avec laquelle les Bennet entre-
tenaient des relations étroites. Sir William Lucas 
avait autrefois tenu un négoce à Meryton. Il  y 
avait amassé une fortune non négligeable, et 
il avait été élevé au titre de chevalier1 à la suite 
d’une adresse au roi durant le temps où il était le 
maire. Cette distinction l’avait peut-être marqué 
trop profondément. Il en avait conçu du dégoût 
pour ses affaires et pour sa résidence dans un 
petit bourg. Quittant tout cela, il avait élu domi-
cile avec sa famille dans une maison située à 
environ un quart de lieue de Meryton et désor-
mais connue sous le nom de Pavillon de Lucas, 
où il pouvait agréablement rêver à sa dignité et, 
libéré des contraintes du commerce, consacrer 
la totalité de son temps à se montrer aimable 
avec tout le monde. En effet, son rang, s’il l’avait 
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enflé d’orgueil, ne l’avait pas rendu méprisant. Au 
contraire, il multipliait les politesses à l’égard de 
chacun. Par nature il était dénué de méchanceté, 
amical, obligeant. À ces qualités, d’être  présenté 
à St. James’s1 avait ajouté la courtoisie.

Lady Lucas était une très bonne personne 
dont la finesse d’esprit n’était pas telle qu’elle ne 
pût faire une voisine appréciable à Mme Bennet. 
Ils avaient plusieurs enfants. La plus âgée de 
tous, une jeune femme pleine de bon sens et 
d’intelligence qui avait dans les vingt-sept ans, 
était l’amie intime d’Elizabeth.

La nécessité d’une rencontre entre les demoi-
selles Lucas et les demoiselles Bennet pour 
parler du bal de la veille ne se contestait pas. 
Le matin qui suivit l’assemblée vit les premières 
venir à Longbourn pour entendre les opinions 
des secondes et communiquer les leurs.

« Tu as bien commencé la soirée, Charlotte », 
dit Mme Bennet à Mlle Lucas2 en taisant 
poliment ce qu’elle en pensait. « C’est toi que 
M. Bingley a d’abord choisie.

– Certes, mais il a paru préférer le second 
de ses choix.

– Ah oui ! tu penses à Jane, je suppose, parce 
qu’il a dansé deux fois avec elle. À coup sûr, il 
paraissait l’admirer. En réalité, je crois bien 
qu’il  l’admirait vraiment. Quelque chose à ce 
sujet m’est venu aux oreilles – mais je ne pour-
rais pas dire quoi –, quelque chose qui concer-
nait M. Robinson.

– Peut-être avez-vous à l’esprit ce que j’ai 
entendu d’une conversation entre M. Robin-
son et M. Bingley ? Ne vous en ai-je pas parlé ? 
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M. Robinson lui demandait ce qu’il pensait de 
nos assemblées de Meryton, s’il ne croyait pas 
qu’il y avait beaucoup de jolies femmes dans l’as-
sistance, et laquelle il jugeait la plus charmante. 
Il a répondu aussitôt à la dernière question : 
“Oh ! sans aucun doute l’aînée des demoiselles 
Bennet. On ne peut hésiter là-dessus.”

– Ma parole ! C’est sans équivoque ! On 
pourrait en conclure que… mais il n’en reste 
pas moins, tu sais, que tout cela peut n’aboutir 
à rien.

– Il y avait davantage de profit à tirer de ce 
que j’ai surpris que de ce que tu as pu entendre, 
Eliza, reprit Charlotte. Il ne vaut pas la peine 
de prêter l’oreille à M. Darcy autant qu’à son 
ami, n’est-ce pas ? Pauvre Eliza ! N’être que “pas 
mal” !

– J’aimerais que tu n’ailles pas lui mettre en 
tête de se chagriner des mauvais procédés de cet 
homme. Il est si déplaisant que le malheur serait 
de lui plaire. Mme Long me disait hier soir qu’il 
était resté assis près d’elle une demi-heure sans 
desserrer les dents.

– En êtes-vous absolument sûre, ma mère ? 
intervint Jane. N’y a-t-il pas une petite erreur ? 
Je suis certaine d’avoir vu M. Darcy lui parler.

– Oui, oui, parce qu’elle a fini par lui deman-
der son opinion sur Netherfield. Il ne pouvait 
pas ne pas lui répondre. Mais elle m’a dit qu’il 
avait l’air très fâché de se voir adresser la parole.

– Selon Mlle Bingley, dit Jane, il n’est pas 
bavard, à moins qu’il ne soit parmi ses intimes. 
Mais avec eux il est tout à fait charmant.

– Je n’en crois pas un mot, ma chérie. S’il était 

36



tout à fait charmant, il aurait parlé à Mme Long. 
Mais je vois comment les choses se sont passées. 
Tout le monde dit qu’il est bouffi d’orgueil. Il a 
dû, je ne sais trop comment, entendre dire que 
Mme Long n’avait pas de voiture à elle et qu’elle 
était venue au bal dans une chaise de louage.

– Je ne lui en veux pas de ne pas avoir parlé 
à Mme Long, observa Charlotte, mais je regrette 
qu’il n’ait pas dansé avec Eliza.

– Une autre fois, Lizzy, lui conseilla sa mère, 
à ta place je refuserais de danser avec lui.

– Je crois, ma mère, pouvoir vous promettre 
de ne jamais être sa cavalière.

– Son orgueil, reprit Mlle Lucas, ne me choque 
pas autant que l’orgueil me choque d’ordinaire, 
car il a une excuse. On ne peut s’étonner qu’un 
si beau jeune homme, avec famille, fortune, tout 
en sa faveur, ait une haute opinion de lui-même. 
Si je puis m’exprimer ainsi, il a le droit d’être 
orgueilleux.

– C’est juste, repartit Elizabeth, et je pourrais 
facilement lui pardonner son orgueil s’il n’avait 
pas fait souffrir le mien.

– L’orgueil, professa Mary, qui se piquait 
d’émettre des réflexions pleines de sagesse, est, 
j’en suis persuadée, un défaut très répandu. Si 
j’en crois tout ce que j’ai lu, je suis  convaincue de 
son universalité, du fait que la nature humaine y 
est particulièrement portée et que très peu d’entre 
nous sont à l’abri d’un sentiment de complaisance 
à l’égard d’eux-mêmes fondé sur la possession de 
quelque qualité, réelle ou imaginaire. La vanité 
et l’orgueil sont deux choses distinctes, bien que 
les mots soient souvent utilisés l’un pour l’autre. 
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On peut être orgueilleux sans être vain. L’orgueil 
a trait davantage à l’idée que nous nous faisons de 
nous-mêmes, la vanité à ce que nous voudrions 
que les autres pussent penser de nous1.

– Si j’étais aussi riche que M. Darcy, s’écria 
un jeune Lucas qui avait accompagné ses sœurs, 
je ne me soucierais pas de savoir si j’avais trop 
d’orgueil ou non. J’aurais une meute de chiens, 
et je boirais une bouteille de vin par jour.

– En ce cas, s’insurgea Mme Bennet, tu boi-
rais beaucoup plus qu’il n’est permis et, si je te 
voyais faire, je t’enlèverais ta bouteille tout de 
suite. »

Le garçon protesta qu’elle n’en ferait rien, 
elle  qu’elle saurait l’y forcer, et le débat ne se 
termina qu’avec la visite.

Chapitre VI

Les dames de Longbourn ne tardèrent pas 
à visiter celles de Netherfield, visite qui fut 
rendue en bonne et due forme. Les manières 
engageantes de Mlle Bennet lui attiraient de 
plus en plus les bonnes grâces de Mme Hurst 
et de Mlle Bingley. La mère fut jugée insup-
portable, les sœurs cadettes indignes qu’on leur 
adressât la parole, mais on émit le souhait de 
parfaire la connaissance des deux aînées. Tant 
d’amabilité fut accueilli par Jane avec le plus 
grand plaisir, tandis qu’Elizabeth persistait à voir 
de l’arrogance dans leur comportement vis-à-vis 
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de tout le monde, sans même excepter entière-
ment sa sœur, et ne parvenait pas à leur accor-
der sa sympathie. Néanmoins leur complaisance 
à l’égard de Jane, telle qu’elle se manifestait, 
prenait de la valeur du fait que très probable-
ment elle avait son origine dans l’admiration de 
leur frère. Chaque fois que Jane et lui se ren-
contraient, cette admiration ne manquait pas de 
frapper ; aux yeux de la cadette, on ne pouvait 
davantage ignorer que sa sœur cédait au pen-
chant qui l’avait dès l’abord portée vers le jeune 
homme et qu’elle était en passe de devenir très 
amoureuse. Cependant Elizabeth se félicitait de 
penser que la plupart des gens ne risquaient 
guère de s’en apercevoir, car Jane à la vigueur 
des sentiments alliait un calme et un enjoue-
ment constants qui la mettraient à l’abri des 
soupçons des impertinents ; elle s’en ouvrit à 
son amie, Mlle Lucas.

« Il peut être satisfaisant, lui opposa Charlotte, 
d’être capable en pareil cas de donner le change, 
mais dissimuler ainsi ne comporte pas que des 
avantages. Si une femme avec la même adresse 
parvient à cacher son affection à celui qui en fait 
l’objet, elle gâchera peut-être un moyen de se 
l’attacher, et ce sera pour elle une mince conso-
lation de croire les gens qui l’entourent dans 
une égale ignorance. La gratitude ou la vanité 
jouent un rôle si important dans presque tous 
les liens du cœur qu’il n’est pas prudent de les 
laisser se former sans se mêler de rien. Nous 
pouvons tous commencer sans incitation – une 
légère préférence est assez naturelle – mais fort 
peu d’entre nous ont une sensibilité assez vive 
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pour aimer tout de bon sans encouragement. 
Neuf fois sur dix, une femme aura intérêt à mon-
trer plus d’affection qu’elle n’en ressent. Ta sœur 
plaît à Bingley, ce n’est pas niable. Les choses 
cependant risquent d’en rester là si elle n’aide 
pas à leur progrès.

– Mais elle y aide autant que sa nature le lui 
permet. Si moi, je peux percevoir la préférence 
qu’elle a pour lui, il faut qu’il soit un grand benêt 
pour ne pas s’en apercevoir aussi.

– Rappelle-toi, Eliza, qu’il ne connaît pas 
aussi bien que toi le caractère de Jane.

– Mais quand une femme est attirée par un 
homme et n’essaie pas de le dissimuler, il le 
découvre nécessairement.

– Peut-être, s’il a suffisamment l’occasion de 
la voir. Mais, si Bingley et Jane se rencontrent 
assez souvent, ce n’est jamais pendant de longues 
heures et, comme ils se côtoient toujours dans 
des réunions où il y a beaucoup de monde, il leur 
est impossible de profiter pleinement du temps 
qui leur est imparti pour tenir des conversations. 
Il importe donc à Jane d’exploiter chaque demi-
heure où Bingley peut lui accorder son attention. 
Quand elle sera sûre qu’il ne lui échappera pas, 
alors elle aura tout loisir de tomber amoureuse, 
et autant qu’il lui plaira.

– Ton plan est sans défaut, répliqua Eliza-
beth, s’il correspond au seul désir de faire un 
beau mariage et, si j’étais moi-même résolue à 
me procurer par tous les moyens un mari fortuné, 
ou simplement un mari, je crois que je l’adopte-
rais. Mais ce n’est pas l’état d’esprit de Jane. 
Elle n’agit pas par calcul. Jusqu’à maintenant elle 
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n’est même pas certaine du degré de sa propre 
affection. Elle ne sait pas si cette affection est 
raisonnable. Elle ne connaît Bingley que depuis 
quinze jours. Elle a dansé quatre danses avec 
lui à Meryton. Elle l’a vu un matin chez lui, 
puis elle a dîné en sa compagnie quatre fois. Ce 
n’est pas tout à fait suffisant pour savoir à qui 
elle a affaire.

– Non, de la manière dont tu vois les choses. 
Si elle avait seulement dîné avec lui, elle aurait 
pu borner ses découvertes à la connaissance de 
son appétit. Mais souviens-toi qu’ils ont aussi 
passé quatre soirées ensemble, et quatre soirées 
peuvent se révéler fort instructives.

– Oui, ces quatre soirées leur auront permis 
de s’assurer qu’ils préféraient tous deux le vingt et 
un au commerce1. Mais, pour ce qui est d’autres 
sujets d’importance, je ne pense pas que les révé-
lations aient été considérables.

– Eh bien, conclut Charlotte, de tout cœur je 
souhaite à Jane de réussir et, si elle devait l’épou-
ser demain, je lui accorderais autant de chances 
d’être heureuse que si elle pouvait étudier sa 
nature une année de suite. Le bonheur dans le 
mariage est uniquement une question de chance. 
Quand bien même les personnes concernées 
connaîtraient parfaitement leurs caractères réci-
proques, quand ces caractères avant la cérémo-
nie se ressembleraient point par point, ce n’est 
pas cela qui favoriserait le moins du monde leur 
félicité future. L’un et l’autre ensuite se diffé-
rencieront toujours suffisamment pour que leur 
échoie leur lot de déconvenues. Il  vaut mieux 
rester dans l’ignorance la plus grande possible 
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des défauts de la personne qui doit partager 
votre vie.

– Tu me fais rire, Charlotte. Ton raisonne-
ment ne tient pas debout et tu le sais. Tu n’appli-
querais jamais ces principes-là toi-même. »

Tout occupée à observer les attentions de 
M. Bingley à l’égard de sa sœur, Elizabeth était 
loin de soupçonner qu’elle-même prenait de l’in-
térêt au regard de son ami. M. Darcy d’abord 
avait eu peine à admettre qu’elle fût seulement 
jolie. Au bal, il avait pu la voir sans l’admirer. 
Lors de leur rencontre suivante, il ne la consi-
déra que pour la critiquer. Mais il n’eut pas 
plus tôt établi clairement, tant pour son propre 
bénéfice que pour celui de ses amis, l’absence 
en son visage de toute espèce d’attrait qu’il dut 
reconnaître qu’il s’éclairait d’une intelligence peu 
commune due à l’éclat de ses beaux yeux noirs. 
Cette découverte fut suivie d’autres tout aussi 
humiliantes. Alors que son regard critique avait 
décelé dans sa silhouette qu’elle contrevenait en 
plus d’un point aux exigences d’un galbe parfait, 
il dut admettre que sa personne ne manquait 
ni de légèreté ni de grâce. Il avait affirmé que 
ses manières n’auraient pu passer dans la bonne 
société et se trouvait pris à leur espièglerie. De 
cela elle ne se doutait nullement. Pour elle il 
était seulement un homme qui se rendait par-
tout désagréable et ne l’avait pas estimée assez 
belle pour l’inviter à danser.

Il se mit à souhaiter de la mieux connaître et, 
dans sa recherche d’une conversation avec elle, 
commença par prêter l’oreille à ce qu’elle disait 
aux autres. Elle ne fut pas sans le remarquer. 
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Cela se passait chez Sir William Lucas, où les 
invités étaient nombreux.

« Que peut bien avoir en tête M. Darcy, 
confia-t-elle à Charlotte, en m’écoutant parler 
au colonel Forster ?

– C’est une question à laquelle seul M. Darcy 
peut répondre.

– Si je l’y reprends, je lui ferai certainement 
savoir que je ne suis pas aveugle à son manège. 
Il a un regard très ironique et, si je ne suis pas 
la première à montrer de l’impertinence, j’aurai 
vite peur de lui. »

Peu après, il s’approcha. Il ne semblait pas 
avoir l’intention d’entamer une conversation. 
Mais, Mlle Lucas mettant au défi son amie 
d’exécuter sa menace, Elizabeth eut aussitôt 
envie de le faire. Elle se tourna vers lui et dit :

« Ne trouvez-vous pas, monsieur Darcy, qu’il y a 
un instant je m’exprimais remarquablement bien 
lorsque je tourmentais ce pauvre colonel Fors-
ter pour qu’il acceptât de nous donner un bal à 
Meryton ?

– Vous faisiez preuve de beaucoup d’énergie. 
Mais c’est un sujet qui toujours galvanise une 
femme.

– Vous êtes sévère à notre égard.
– Cela sera bientôt ton tour d’être tourmen-

tée, dit Mlle Lucas. Je vais ouvrir le piano, Eliza, 
et tu te doutes de ce qui va suivre.

– Tu fais une bien curieuse amie, à toujours 
vouloir que je joue et que je chante avant et 
devant tout le monde. Si ma vanité s’était portée 
sur la connaissance de la musique, tu m’aurais 
été d’un grand secours mais, les choses étant ce 
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qu’elles sont, vraiment j’aimerais mieux ne pas 
me mettre au piano devant des gens qui sont 
probablement accoutumés à entendre les tout 
meilleurs interprètes. »

Toutefois, comme Mlle Lucas insistait, elle 
ajouta :

« Très bien… S’il n’y a pas moyen de faire 
autrement… »

Puis, avec un coup d’œil plein de gravité en 
direction de M. Darcy :

« Il existe un bon vieil adage que bien sûr 
chacun connaît et qui dit : “Il faut garder son 
souffle pour faire refroidir son porridge1.” Je gar-
derai le mien pour donner du volume à ma 
chanson. »

Son exécution fut plaisante, sans jamais 
atteindre les sommets. Après un air ou deux, et 
avant qu’elle eût pu répondre à plusieurs per-
sonnes qui la pressaient de continuer, sa sœur 
Mary se hâta de lui succéder au piano. Elle avait 
consenti de grands efforts, du fait qu’elle était 
la seule de la famille à ne pas avoir de beauté, 
pour s’instruire et acquérir des talents de société 
dont elle se montrait toujours impatiente de faire 
étalage.

Mary n’avait en partage ni bon goût ni dispo-
sitions naturelles et, si la vanité l’avait rendue 
studieuse, elle lui avait aussi donné un air affecté 
et prétentieux qui aurait nui à des capacités plus 
éminentes que celles auxquelles elle avait atteint. 
Elizabeth, qui ne faisait pas d’embarras, avait été 
écoutée avec beaucoup plus de plaisir, bien que 
beaucoup moins bonne pianiste. Au terme d’un 
long concerto, Mary fut heureuse de s’attirer 
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éloges et gratitude en jouant de petites mélo-
dies écossaises et irlandaises à la requête de ses 
jeunes sœurs qui, avec quelques-uns des Lucas 
et deux ou trois officiers, firent vite à se mettre 
en danse à une extrémité de la salle.

Près d’eux se tenait M. Darcy qui sans rien 
dire s’indignait d’une pareille manière de passer 
la soirée ne permettant aucune conversation. 
Trop occupé de ses pensées, il s’aperçut que Sir 
William Lucas s’était approché de lui seulement 
en l’entendant lui adresser la parole.

« Quel merveilleux divertissement pour des 
jeunes gens, n’est-ce pas, monsieur Darcy ? Rien 
ne vaut la danse en fin de compte. Je la tiens pour 
l’un des plus grands raffinements des  sociétés 
civilisées.

– Vous avez raison, monsieur, et elle a de sur-
croît l’avantage d’être en vogue également parmi les 
plus barbares. Tous les sauvages savent danser. »

Sir William se contenta de sourire.
« Votre ami est un merveilleux danseur, reprit-il 

après une pause en voyant Bingley se joindre aux 
autres, et je ne doute pas que vous-même ne soyez 
passé maître en cet art.

– Vous m’avez vu à l’œuvre à Meryton, je 
crois, monsieur.

– Oui, c’est vrai, et le spectacle n’a pas été 
sans me procurer un grand plaisir. Dansez-vous 
souvent à St. James’s ?

– Jamais, Monsieur.
– Ne croyez-vous pas que ce serait un juste 

hommage à rendre à la grandeur de ce lieu ?
– C’est un hommage que je ne rends à aucun 

lieu – lorsque je puis m’en dispenser.

45



– Dois-je en conclure que vous avez à Londres 
un hôtel particulier1 ? »

M. Darcy s’inclina.
« J’ai songé autrefois moi-même à m’installer à 

Londres, car j’aime fréquenter les personnes du 
meilleur monde. Mais je n’étais pas absolument 
sûr que l’air de la capitale convînt à Lady Lucas. »

Il se tut, dans l’espoir d’une réponse, mais son 
compagnon n’était pas disposé à lui en donner 
une. Comme Elizabeth à cet instant passait par 
là, Sir William eut alors envie de faire quelque 
chose de très galant et l’interpella.

« Ma chère mademoiselle Eliza, pourquoi ne 
dansez-vous pas ? Monsieur Darcy, permettez-moi 
de vous présenter avec cette jeune demoiselle 
une partenaire des plus désirables. Il vous sera 
impossible de vous dérober, j’en suis certain, en 
présence de tant de beauté. »

Il lui prit la main et s’apprêtait à la mettre dans 
celle de M. Darcy qui, bien qu’extrêmement sur-
pris, n’était pas opposé à la prendre, quand la 
jeune fille eut un mouvement de recul et dit à 
Sir William, non sans manifester de l’émotion :

« Je vous assure, monsieur, que je n’ai pas la 
moindre intention de danser. Surtout n’allez pas 
croire que je venais de ce côté pour mendier un 
cavalier. »

Avec une politesse étudiée, M. Darcy sollicita 
l’honneur d’être ce cavalier-là, mais en vain. Eliza-
beth était déterminée, et Sir William n’ébranla 
nullement cette détermination en tentant de la 
persuader.

« Vous dansez si bien, mademoiselle Eliza, 
qu’il est cruel de me refuser la joie de vous 
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regarder évoluer et, bien que ce monsieur n’ait, 
de manière générale, pas de goût pour cet amu-
sement, il ne verrait pas d’objection, j’en suis sûr, 
à nous obliger pour une demi-heure.

– M. Darcy est très aimable, repartit Eliza-
beth en souriant.

– Il l’est à n’en pas douter mais, chère made-
moiselle Eliza, considérant l’incitation qui lui 
est offerte, nous ne pouvons nous étonner de 
sa complaisance. Qui pourrait dire non à une 
telle partenaire ? »

Elizabeth se détourna avec un regard mali-
cieux. Sa résistance ne lui avait fait aucun tort 
auprès du jeune homme, et il songeait à elle, non 
sans y trouver du charme, quand Mlle Bingley 
l’accosta.

« Je puis deviner le sujet de votre rêverie.
– Cela me surprendrait.
– Vous vous dites qu’il serait insupportable de 

passer beaucoup de soirées de cette manière-là, 
dans une société pareille, et je suis tout à fait 
de votre avis. Jamais je n’ai été aussi dégoûtée. 
Tous ces gens insipides et cependant bruyants, 
qui ne sont rien et s’imaginent compter pour 
quelque chose ! Que ne donnerais-je pas pour 
vous entendre les égratigner !

– Vous vous trompez du tout au tout dans 
vos suppositions, je vous assure. Mon esprit se 
livrait à des réflexions plus agréables. Je méditais 
sur le très grand plaisir que peuvent  procurer 
deux beaux yeux dans la physionomie d’une jolie 
fille. »

Aussitôt Mlle Bingley scruta son visage et 
voulut savoir le nom de la personne qui avait le 
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pouvoir d’inspirer de telles pensées. M. Darcy 
répondit hardiment :

« Mlle Elizabeth Bennet.
– Mlle Elizabeth Bennet ! répéta Mlle Bing-

ley. Vous me stupéfiez. Depuis combien de 
temps est-elle votre favorite ? Et quand, s’il vous 
plaît, devrai-je vous adresser mes félicitations ?

– C’est exactement la question que j’attendais 
de votre part. L’imagination d’une femme est très 
prompte. Elle vole de l’admiration à l’amour et 
de l’amour au mariage en quelques secondes. Je 
savais que vous me féliciteriez.

– J’irai même plus loin. Si vous prenez la 
chose aussi sérieusement, je vais devoir consi-
dérer l’affaire comme absolument réglée. Vous 
aurez une charmante belle-mère, à n’en pas 
douter, et naturellement elle sera toujours près 
de vous à Pemberley. »

Il l’écouta dans une indifférence totale tant 
qu’elle choisit de s’amuser de cette façon et, 
comme cette sérénité l’assurait que rien n’était 
à craindre, elle donna longtemps libre cours à 
sa verve.

Chapitre VII

Les biens de M. Bennet étaient constitués 
presque entièrement par un domaine qui annuelle-
ment rapportait deux mille livres et qui, mal-
heureusement pour ses filles, était, en  l’absence 
d’héritiers mâles, substitué1 à un lointain parent. 
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Quant à la fortune de leur mère, bien qu’impor-
tante pour une personne de sa condition, elle 
ne pouvait qu’imparfaitement suppléer à l’insuf-
fisance de celle de son mari. Elle était l’enfant 
d’un avoué de Meryton qui lui avait laissé quatre 
mille livres.

Mme Bennet avait une sœur, mariée à un 
M. Phillips. Autrefois le clerc de leur père, il lui 
avait succédé dans sa fonction. Un frère tenait 
à Londres un respectable négoce1.

Le village de Longbourn se situait à moins d’une 
lieue de Meryton, distance des plus commodes 
pour les jeunes filles, qui étaient habituelle ment 
tentées de s’y rendre trois ou quatre fois par 
semaine afin de présenter leurs devoirs à leur 
tante, de même qu’à la boutique d’une modiste 
juste en face, de l’autre côté de la rue. Les deux 
benjamines, Catherine et Lydia, étaient particu-
lièrement assidues dans ces civilités. Elles avaient 
la tête plus vide que leurs sœurs et, quand rien 
de mieux ne leur était proposé, une promenade 
à Meryton s’avérait nécessaire pour l’amusement 
de leur matinée2 et leur conversation du soir. 
Le pays dans son ensemble ne pouvant susciter 
que peu de nouvelles, elles s’arrangeaient tou-
jours pour en obtenir de leur  tante. À  présent, 
en vérité, elles ne manquaient ni de potins ni de 
félicité, car un régiment de la milice3 venait 
de prendre ses cantonnements dans le voisinage. 
Il devait y demeurer tout l’hiver et Meryton être 
son quartier général.

Leurs visites à Mme Phillips étaient désor-
mais source de l’information la plus précieuse. 
Chaque jour ajoutait à leur connaissance du nom 
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des officiers et de leurs familles. Les logements 
qu’ils avaient trouvés ne restèrent pas longtemps 
secrets, et elles finirent par lier connaissance 
avec les officiers eux-mêmes. M. Phillips les 
visitait tous, ce qui découvrit à ses nièces des 
bonheurs insoupçonnés. Ces officiers furent au 
centre de toutes leurs conversations. La grande 
fortune de M. Bingley, dont la seule mention 
faisait briller le regard de leur mère, perdit tout 
intérêt à leurs yeux en comparaison du bel uni-
forme d’un enseigne porte-drapeau1.

Ayant entendu un matin le flot de paroles que 
ce sujet occasionnait, M. Bennet fit remarquer 
avec froideur :

« Si j’en juge d’après votre conversation, vous 
devez être deux des filles les plus sottes du pays. 
Voilà quelque temps que je m’en doutais. Main-
tenant mon opinion est faite. »

Catherine perdit contenance et ne trouva rien 
à répondre, mais Lydia, maintenant un air de 
parfaite indifférence, continua d’exprimer l’admi-
ration qu’elle ressentait pour le capitaine Carter 
et son espoir de le croiser dans le courant de la 
journée, avant son départ pour Londres le lende-
main matin.

« Vous me surprenez, mon ami, dit Mme Bennet, 
à vouloir toujours considérer vos filles comme des 
sottes. S’il me prenait envie de penser du mal des 
enfants de quelqu’un, je prendrais soin d’exclure 
les miens de ce dénigrement.

– Si mes enfants sont stupides, j’espère pou-
voir toujours m’en rendre compte.

– Peut-être, mais il se trouve qu’ils sont tous 
très intelligents.
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– C’est le seul point, je m’en flatte, sur lequel 
nous sommes d’un avis différent. J’avais nourri l’es-
poir que nous serions d’accord sur tout, mais il me 
faut me séparer de vous sur cet article : je trouve 
nos deux benjamines remarquablement bornées.

– Mon cher monsieur Bennet, vous ne devez 
pas vous attendre à ce que des jeunes filles 
comme elles puissent prétendre à un aussi bon 
jugement que celui de leur père et de leur mère. 
Quand elles auront notre âge, il est probable 
qu’elles n’auront pas plus que nous de pensée 
pour les officiers. Mais je me souviens d’un temps 
où moi-même j’étais très sensible au charme d’un 
habit rouge et, au fond de mon cœur, rien n’a 
vraiment changé. À supposer qu’un jeune colo-
nel tout pimpant, avec cinq ou six mille livres de 
rente, vienne me demander une de mes filles, je 
ne lui dirais pas non. L’autre soir, chez Sir Wil-
liam, j’ai trouvé que le colonel Forster avait fière 
allure dans son bel uniforme.

– Maman, s’écria Lydia, ma tante dit que le 
colonel Forster et le capitaine Carter ne vont 
plus aussi souvent chez Mlle Watson qu’au 
début. Elle les voit très souvent maintenant à la 
bibliothèque de Clarke1. »

Mme Bennet fut empêchée de réagir à cela 
par l’arrivée de son laquais. Il avait un billet pour 
Mlle Bennet qui provenait de Netherfield. Le 
domestique envoyé attendait une réponse. Les yeux 
de Mme Bennet brillèrent de plaisir et, tandis que 
sa fille lisait, elle lança :

« Alors, Jane, de qui est-ce ? De quoi est-il ques-
tion ? Que dit-il ? Allons, Jane, vite, tiens-nous au 
courant. Vite, ma chérie.
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– C’est de Mlle Bingley », dit Jane, et elle se 
mit à lire à haute voix.

« Ma chère amie,
Si vous n’avez pas suffisamment pitié de Louisa 

et de moi pour accepter de dîner avec nous 
aujourd’hui, nous courrons le risque de nous détes­
ter l’une l’autre tout le restant de nos vies, car un 
tête­à­tête d’une journée entière entre deux femmes 
ne se termine jamais sans une dispute. Venez dès 
que possible après réception de la présente lettre. 
Mon frère et les deux messieurs doivent dîner avec 
les officiers.

Votre fidèle
Caroline Bingley

– Avec les officiers ! s’écria Lydia. Je suis éton-
née que ma tante ne nous en ait rien dit.

– Il dîne dehors, se lamenta Mme Bennet. Ce 
n’est vraiment pas de chance.

– Puis-je avoir la voiture ? demanda Jane.
– Non, ma chérie, dit sa mère, tu ferais mieux 

d’y aller à cheval. La pluie menace. Comme cela, 
s’il pleut, tu seras obligée de rester à coucher.

– Ce serait un plan bien agencé, fit remar-
quer Elizabeth, si vous aviez l’assurance qu’ils 
ne proposent pas de la reconduire.

– Oh ! les messieurs ont dû prendre la calèche 
de M. Bingley pour aller à Meryton, et les Hurst 
n’ont pas de chevaux à atteler à la leur.

– Je préférerais de beaucoup y aller en voi-
ture, dit Jane.

– Mais, ma chérie, ton père ne peut se 
passer des chevaux, cela ne fait aucun doute. 
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On en  a besoin à la ferme, n’est-ce pas, mon-
sieur Bennet ?

– On en a besoin à la ferme beaucoup plus 
souvent qu’il ne m’est possible d’en disposer.

– Si vous vous en servez aujourd’hui, mon 
père, glissa Elizabeth, ma mère va obtenir ce 
qu’elle cherche. »

Elle finit par lui arracher l’assurance que les 
chevaux n’étaient pas disponibles. Jane fut donc 
contrainte de prendre le sien. Sa mère l’accom-
pagna jusqu’à la porte en répétant gaiement que 
l’on devait s’attendre à une vilaine journée. Ses 
espoirs ne furent pas déçus : Jane n’était pas 
depuis longtemps partie qu’il se mit à pleuvoir 
à verse. Ses sœurs s’inquiétèrent, mais sa mère 
était ravie. La pluie ne cessa pas de toute la 
soirée. Il serait à coup sûr impossible à Jane de 
rentrer à la maison.

« Quelle bonne idée j’ai eue là ! » s’exclama 
Mme Bennet à maintes reprises, comme si 
tout le mérite lui revenait du déclenchement 
du déluge. Il lui fallut pourtant attendre le len-
demain matin pour mesurer tout le succès de 
son plan. À peine avait-on fini de prendre le 
petit déjeuner qu’un domestique de Netherfield 
apporta pour Elizabeth le billet suivant :

Très chère Lizzy,
Je me sens fort mal ce matin et suppose que cela 

est dû à la pluie d’hier qui m’a trempée jusqu’aux 
os. Mes bons amis refusent de me laisser partir 
avant que mon état s’améliore. Ils veulent aussi 
que je voie M. Jones. Donc ne te tracasse pas si tu 
entends dire qu’il a été appelé pour moi. Mis à part 
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ma gorge qui est irritée et la migraine, je n’ai pas 
grand­chose.

Ta sœur, etc.

« Eh bien, ma chère amie, conclut M. Bennet 
quand Elizabeth eut achevé de lire pour le béné-
fice de tous, si votre fille tombait dangereuse-
ment malade, si elle venait à mourir, ce serait 
un réconfort de savoir que tout était fait dans le 
dessein de captiver M. Bingley et en conformité 
avec vos instructions.

– Oh ! mais je ne crains pas du tout qu’elle 
meure. On ne succombe pas à de petits refroi-
dissements sans importance. Ils prendront grand 
soin d’elle. Tant qu’elle reste là-bas, tout est pour 
le mieux. J’irais volontiers la voir si je pouvais 
disposer de la voiture. »

Elizabeth, dont l’anxiété était réelle, avait décidé 
de se rendre auprès de sa sœur malgré l’impossi-
bilité de se faire transporter et, comme elle n’était 
pas bonne cavalière, il ne lui restait plus qu’à y 
aller à pied. Elle déclara que telle était son inten-
tion. Sa mère se récria.

« Comment peux-tu être aussi sotte ? Quelle 
idée, avec toute cette boue ! Tu ne seras pas belle 
à voir à ton arrivée.

– Je serai assez présentable pour voir Jane, et 
c’est tout ce qui compte.

– Dis-tu cela, Lizzy, intervint son père, pour 
que je fasse atteler ?

– Non, pas du tout. Je ne cherche pas à éviter 
de marcher. La distance n’est rien lorsqu’on obéit 
à un motif. Il ne s’agit que d’une lieue. Je serai 
de retour pour le dîner.

54



– J’admire l’activité à laquelle te conduit ton 
désir de bien faire, fit observer Mary, mais les 
impulsions de nos sentiments doivent se laisser 
guider par la raison et, à mon sens, les efforts 
que nous consentons doivent toujours être pro-
portionnés à ce que les circonstances réclament.

– Nous allons t’accompagner jusqu’à Meryton », 
proposèrent Catherine et Lydia.

Elizabeth accepta leur offre, et les trois jeunes 
filles partirent de conserve.

« Si nous nous dépêchons, dit Lydia chemin 
faisant, peut-être aurons-nous la chance d’aperce-
voir le capitaine Carter avant qu’il parte. »

Une fois à Meryton, elles se séparèrent. Les 
deux benjamines gagnèrent le logement de l’une 
des femmes d’officiers, tandis qu’Elizabeth pour-
suivait seule son chemin, traversant prés et 
champs à vive allure, escaladant les échaliers1 
et sautant par-dessus les flaques dans l’impa-
tience d’être vite arrivée. Elle finit par apercevoir 
la maison. Ses chevilles brûlaient, ses bas étaient 
crottés, et ses joues luisaient de tant d’exercice.

On la fit entrer dans la petite salle à manger 
où tout le monde excepté Jane était réuni à 
déjeuner, et où son apparition créa une vive sur-
prise. Qu’elle eût pu faire toute une lieue à pied, 
si tôt le matin, par un temps aussi exécrable, et 
seule, pour Mme Hurst et Mlle Bingley passait 
presque l’entendement. Elizabeth sentit qu’elle 
s’était attiré leur mépris. Cela ne les empêcha 
pas de l’accueillir très poliment. Dans l’accueil 
de leur frère il y eut davantage que de la poli-
tesse, de l’enjouement et de l’affabilité. M. Darcy 
dit très peu de chose ; M. Hurst ne dit rien. Le 
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« La délicatesse de 
son écriture, l’élégance 
du trait, la finesse 
psychologique et un sens 
affûté de la satire sont 
les qualités de celle 
dont on considère, à juste 
titre, qu’elle fut l’une 
des premières grandes 
romancières. » 
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