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Lafcadio Hearn est né le 27 juin 1850 a Leucade; sa
meére est grecque, son pere irlandais. Il grandit au pays de
Galles auprés d’une tante. En 1869, il débarque a New
York, seul, sans un centime en poche et a demi aveugle,
a cause d’un mauvais coup regu a I’école ; il survit en fai-
sant des petits boulots avant de partir pour Cincinnati
dans I’Ohio. Il travaille comme correcteur d’épreuves
dans une maison d’édition, puis devient le secrétaire privé
d’un libraire. Son temps libre est consacré a I’écriture de
contes et d’articles. Il finit par étre engagé comme colla-
borateur régulier de la revue I’ Enquirer et gagne ses galons
de reporter a sensation lors d’une affaire de meurtre a
Chicago en 1874. Malheureusement, cela ne dure pas :
il est renvoyé du journal pour avoir voulu épouser une
femme noire, ce qui était alors illégal... Il s’installe a La
Nouvelle-Orléans et collabore au Times-Democrat tout en
traduisant Maupassant et Flaubert. Il écrit trois chefs-
d’ceuvre : Feuilles éparses de littératures étranges, Quelques
fantémes chinois et Chita. Quittant La Nouvelle-Orléans, il
arrive en 1887 a la Martinique, puis il embarque pour le
Japon. Il s’y marie et demande la nationalité nipponne ;
il devient alors Koizumi Yakumo. Nommé professeur de
littérature anglaise a I’Université impériale de Tokyo, il
s’imprégne de la culture japonaise pour écrire : Kwaidan
ou Histoires et études de choses étranges, Le Roman de la Voie



lactée, Au Fapon spectral, Pélerinages japonais... Si le style
de I’écrivain est par endroits marqué par son temps, son
ceuvre constitue un hommage sans cesse renouvelé a son
pays d’adoption. Gravement malade, il meurt le 26 sep-
tembre 1904 ; ses cendres sont enterrées dans le cimetiére
bouddhique qui s’étend derriére sa maison.



MA PREMIERE JOURNEE
EN ORIENT






Ne manquez pas de noter vos premieéres
impressions aussitét que possible, m’avait dit
avec bienveillance un professeur anglais que
j’eus le plaisir de rencontrer peu apres mon arri-
vée au Japon. Elles sont évanescentes, vous
savez, elles ne vous reviendront jamais, et pour-
tant de toutes les sensations étranges que vous
pourrez éprouver dans ce bizarre pays, vous
n’en ressentirez aucune d’aussi charmante que
celles-ci.

J’essaie maintenant de les reproduire d’apreés
des notes hatives prises au moment méme et je
m’apergois que ces impressions furent encore
plus fugitives que charmantes; quelque chose
s’est évaporé de tous mes souvenirs, quelque
chose d’impossible a rappeler. J’ai négligé le
conseil amical, malgré toutes mes résolutions d’y
obéir; je ne pouvais, au cours de ces premicres
semaines, me résigner a demeurer enfermé chez
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moi a écrire, alors qu’il y avait encore tant a voir,
a entendre et a sentir dans les voies baignées de
soleil de la surprenante ville japonaise. Cepen-
dant, s’il m’était possible de ressusciter toutes
les sensations perdues de ces expériences ini-
tiales, je doute que je pourrais les exprimer et les
fixer par des paroles. Le premier charme du
Japon est intangible et volatil comme un parfum.

Il commenga pour moi avec ma premicre pro-
menade dans le kuruma qui m’emmena hors
du quartier européen de Yokohama vers la ville
japonaise. Et je note ici tout ce que je puis me
rappeler.
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Traduitde I'anglais par Marc Logé

«Ne manquez pas de noter vos premieres impressions
aussitot que possible, m’avait dit avec bienveillance un
professeur anglais que jeus le plaisir de rencontrer peu
apres mon arrivée au Japon. Elles sont évanescentes,
vous savez, elles ne vous reviendront jamais, et pour-
tant de toutes les sensations étranges que vous pourrez
éprouver dans ce bizarre pays, vous n’en ressentirez
aucune d’aussi charmante que celles-ci. »

A la fin du xix° siécle, I'écrivain et journaliste irlandais Lafcadio
Hearn arrive a Yokohama. Il devient bientét Koizumi Yakumo et
ne quittera plus le Japon. C'est I'enchantement inaugural, celui
de son arrivée sur I'archipel, qu'il narre ici —entre réve etréaliteé.

Ces textes sont extraits de Pélerinages japonais, dans Le Japon (Mercure de
France, 1993).
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