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BENJAMIN MILLEPIED
CORPS ET ÂME

Toujours en mouvement. Entre France et Californie, entre cinéma et 
scène, entre classique et contemporain, le chorégraphe français affirme ses 
convictions humanistes et artistiques. Avec un audacieux Carmen en 
salle et son Paris Dance Project, il fait de la danse un outil d’expression, 
de bien-être, mais aussi de confiance en soi.

ARTS & CULTUREL’ENGAGEMENT
JOURNALISTE SOPHIE ROSEMONT
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SI
la danse est belle, c’est parce qu’elle 
porte la singularité de chaque 
expression humaine, quels que 
soient l’origine, le genre ou l’iden-

tité sexuelle. Le mouvement est une fenêtre de liberté 
incroyable pour le corps et le mental. En résulte une 
énergie si riche en scène, par laquelle chorégraphes ou 
danseurs peuvent saisir leur chance. » Cette énergie 
se manifeste à Paris où Benjamin Millepied est 
revenu vivre avec enthousiasme pour se consacrer 
à un nouveau projet : le Paris Dance Project. Un 
incubateur de talents franciliens via un campus 
chorégraphique, programme d’éducation artis-
tique et soutien de nouvelles initiatives. « Il faut 
donner des moyens et de la visibilité aux nouvelles 
générations, soutient-il. Je vais utiliser la danse 
comme outil d’expression, mais aussi de bien-être et de 
confiance en soi. » Le lendemain de notre entretien, 
Millepied commençait son travail avec la fonda-
tion des Apprentis d’Auteuil, qui prend en charge 
des enfants aux situations familiales fragilisées. 
« Avec les coupes budgétaires et des moyens de fonc-
tionnement obsolètes, on a du mal à faire bouger les 
lignes, regrette-t-il. Il faut donc créer un nouveau 
modèle économique signifiant et pérenne ! Le Paris 
Dance Project ne peut se contenter d’être un lieu qui 
invite et amène du public : sa programmation se tien-
dra largement hors les murs. »

Pousser les murs. Le leitmotiv du chorégraphe. 
Depuis son enfance, entre le Sénégal et Bordeaux, 
depuis les premiers pas enseignés par sa mère 
professeure de danse affranchie des carcans. Ce 
qui n’empêche guère son fils de briller dans une 
formation académique, d’abord au Conservatoire 
national supérieur de la musique et de la danse de 
Lyon, puis à la School of American Ballet de New 
York, rejointe en 1993. A 18  ans, le prodige est 
admis dans le corps de ballet du New York City 
Ballet. Il y danse George Balanchine ou Angelin 
Preljocaj. A peine étoilé, en 2002, il crée sa pre-
mière chorégraphie, Triple Duet, est invité par le 
ballet Mariinsky, l’American Ballet Theatre ou le 
palais Garnier. En 2014, il en devient directeur de 
la danse. Entre-temps, il s’est illustré dans des pro-
jets d’envergure internationale, dont le film Black 
Swan de Darren Aronofsky. Il y rencontre sa 
future épouse, l’actrice Natalie Portman, ce qui 
vaut parfois à son corpus d’être réduit au terme de 
glamour. Cependant, Benjamin Millepied affir-
mait ses convictions humanistes bien avant l’ex-
plosion #MeToo. Son néoclassicisme formel s’al-
lie à une quête de langages transversaux : « Je crois 

1.  Benjamin Millepied a rencontré  
Natalie Portman, sa future femme,  
en 2009 sur le tournage de  
Black Swan, de Darren Aronofsky.

2.  Le chorégraphe français revêt en 2021 
la casquette de réalisateur pour  
Carmen près de Broken Hill en Australie.

3.  Le chorégraphe et sa compagnie  
le L.A. Dance Project le 28 juillet 2022  
à Lyon, aux arènes de Fourvière, pendant 
les répétitions de Roméo et Juliette.

1.

2.

aux œuvres qui racontent notre époque, au spectacle 
vivant dont on a tellement besoin. Un endroit sans télé-
phone et où l’on peut en savoir un peu plus sur nous-
mêmes. » Et où la gestuelle corporelle, par sa grâce et 
les qualités hypnotiques de sa chorégraphie, sert un 
propos. Ce qui vaut aux danses contemporaines de 
remplir plus que jamais les théâtres et opéras, tou-
chant un public plurigénérationnel de plus en plus 
sensible au langage des corps.

Benjamin Millepied ouvre l’opéra aux jeunes 
talents. « Durant l’âge d’or du romantisme et de 
l’opéra, les artistes travaillaient ensemble, se posaient 
des questions sociétales, créaient une académie choré-
graphique afin que le ballet épouse la société qui les 
entourait, explique-t-il. Mon approche a également 

été influencée par les Ballets russes de Diaghilev, qui 
rassemblaient les artistes autour de la danse, de la 
musique, des arts visuels… tout ce qui me passionne. 
Ce passage à l’opéra reste crucial. » Millepied offre 
une plateforme à la jeunesse, à la diversité. Un peu 
trop ? « On m’a très peu soutenu. Il y avait une telle 
ignorance, un tel manque de sensibilité ! Il suffit pour-
tant d’imaginer un papa noir et sa petite fille assis-
tant à un spectacle où ceux et celles qui leur res-
semblent sont représentés de façon grotesque. Comment 
le père peut-il l’expliquer à son enfant ? » En 2016, 
Millepied prend la tangente. Direction la 

Unstill Life. En salle, avec la sortie de son premier 
long-métrage, Carmen, où la passion des protago-
nistes sert des convictions, tant esthétiques que 
politiques. Au début de notre conversation, on lui 
rappelle un drôle de hasard : Georges Bizet était le 
neveu du chanteur, pédagogue et théoricien du 
mouvement François Delsarte (1811-1871), dont 
les écrits sur le lien entre geste et émotion ont ins-
piré la danse moderne américaine, Isadora Duncan 
et Ruth Saint Denis en tête de file. Et, par ricochet, 
Millepied, dont les multiples grands écarts ne 
cessent de relier France et Amérique.

Californie pour fonder le L.A. Dance Project et 
« former des artistes très jeunes ou issus des quartiers 
défavorisés, organiser des résidences, faire connaître 
d’autres chorégraphes, telles Pam Tanowitz, Madeline 
Hollander et Bobbi Jene Smith. Le L.A. Dance Project 
veut brosser le portrait de la ville et de l’Amérique, et 
les habitants s’y retrouvent. » Le propos de la com-
pagnie s’articule autour de l’histoire de la danse 
ou du cinéma, sans éluder les terribles conditions 
des migrations.

« Ce qui a toujours été beau pour moi, c’est d’expri-
mer ma sensibilité avec le mouvement. » Cet été, 
Benjamin Millepied en offre une double démons-
tration. Sur scène, où il redevient danseur pour 

3.
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Créer des vêtements porteurs de sens qui n’existent pas encore,  
voilà la vision de Yusuke Takahashi, designer et fondateur de CFCL,  
Clothes For Contemporary Life. Ce disciple d’Issey Miyake qui  
se rêvait architecte propose des vêtements essentiels et durables  
reposant sur une technique de tricot 3D.
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le travail d’un créateur de mode n’a de sens 
qu’en se confrontant aux problèmes et difficultés 
modernes. Cette philosophie, le designer japonais 
Yusuke Takahashi l’a mûrie patiemment aux côtés 
d’Issey Miyake, l’adepte du plissage, des superposi-
tions et des matériaux innovants. Et l’a concrétisé 
en créant en 2020, en pleine pandémie de Covid-19, 
CFCL. Un acronyme sibyllin pour Clothes For 
Contemporary Life (des vêtements pour une vie 
contemporaine) qui signe la transparence de la 
marque de prêt-à-porter. Car, au-delà d’un look, 
CFCL invente une mode issue d’un nouveau pro-
cessus de production quasiment sans déchet, repo-
sant sur une technique de tricot en 3D par ordina-
teur. Une mode qui collabore avec les communautés 

locales. Ses initiatives lui ont valu la fameuse certifi-
cation « B Corp », qui distingue les entreprises agis-
sant dans l’intérêt général. Pas mal pour une entre-
prise aussi jeune. D’autant qu’elles sont peu dans 
l’industrie textile à avoir décroché ce Graal, et en-
core moins au niveau auquel prétend CFCL. Le 
label nippon a obtenu une note de 128 points, plus 
que Chloé (85,2) et Veja (84,2).

En proposant des produits essentiels faciles à 
porter et à entretenir, qui varient peu à chaque col-
lection, Yusuke Takahashi offre une solution inédite. 
Il combine programmation 3D autour du tricot, so-
phistication, durabilité et confort. Et revient à ce qui 
fait l’essence du métier de designer : trouver des so-
lutions à des problématiques sociétales.
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« Notre travail  
est de surmonter  

les problématiques 
sociales »
— Yusuke Takahashi

Beau magazine : Quel a été l’élément déclen-
cheur pour développer votre marque CFCL ?

Yusuke Takahashi : Avec la naissance de ma fille, il 
y a quatre ans, j’ai ressenti le poids des générations. 
J’ai réalisé que ma vie ne représente qu’un point 
insignifiant sur l’échelle du temps, et que mon rôle 
s’inscrit modestement dans la transmission des 
savoir-faire, des pensées, d’un environnement héri-
té du passé. Et puis, la pandémie a poussé les ache-
teurs et les consommateurs à réfléchir à la question 
du sens de la mode et des vêtements. A la suite de 
cela, ils voulaient des marques avec de nouvelles 
valeurs. J’ai lancé CFCL dont le but est de créer, en 
utilisant des techniques de tricots, des vêtements 
qui ont socialement du sens, qui n’existent pas 
encore dans ce monde.

BM :  Qu’ont-ils de particulier ?

YT :  Confortables et faciles d’usage, ils sont 
fonctionnels, la plupart lavables en machine, 
sèchent facilement et ne se repassent pas ! Nous pu-
blions le ACV [cycle de vie, ndlr] de chacun, et nous 
communiquons les matériaux utilisés au cours de la 
production, avec plus de 76 % certifiés GRS 
(Global Recycled Standard). Nous essayons de 
créer un vêtement sophistiqué et conscient qui peut 
couvrir toutes les occasions – du matin, quand vous 
allez poser les enfants à l’école, au drink du soir, en 
passant par un meeting au bureau – d’une personne 
urbaine et consciente.

BM :  Il y a des similarités entre CFCL et 
Issey Miyake…

YT :  Oui. C’est naturel, j’ai travaillé pour Issey 
Miyake pendant dix ans, j’étais designer de la ligne 
homme. J’aime sa vision selon laquelle les vêtements 
doivent être porteurs de sens, sans lien avec l’esthé-
tique personnelle du designer. Je crois d’ailleurs que 

ce qu’on appelle la continuité vient à la fois de 
l’héritage, du contexte, mais également de la culture 
et des traditions. 

Par exemple, l’industrie de l’architecture japo-
naise s’est construite sur les travaux similaires à 
bien des égards de nombreux architectes, comme 
Kunio Maekawa, qui a œuvré dans l’atelier de 
Le Corbusier, le père de l’architecture moderne. Ou 
Kenzô Tange [une des figures de proue de l’architecture 
internationale d’après-guerre, ndlr], qui a été l’élève 
de Kunio Maekawa, avant de devenir à son tour 
indépendant après son retour au Japon. L’industrie 
de la mode a une histoire plus récente, mais j’espère 
que la même chose va se produire.

BM :  Vous êtes autant passionné d’architec-
ture que de mode ?

YT :  Enfant, je me rêvais architecte, comme 
mon grand-père. Puis, au lycée, j’ai été obsédé par 
l’idée d’être à la mode. Je me souviens de ma mère, 
journaliste de mode, me parlant déjà d’Issey Miyake. 
J’ai fini par me lancer dans des études en design tex-
tile en pensant pouvoir combiner mode et design. A 
la fac, j’ai développé une passion pour les fauteuils 
de designers et la « Honey-Pop Armchair » de Tokujin 
Yoshioka en particulier. J’ai appris qu’il avait travail-
lé au Miyake Design Studio, je me suis dit que, si j’y 
allais également, je pourrais peut-être devenir desi-
gner d’intérieur ou produit. 

Mais c’est en étudiant à l’étranger que j’ai pris 
conscience de mon identité japonaise. Rejoindre 
Issey Miyake est devenu une évidence. Plus tard, j’ai 
remporté le Soen Awards, un tremplin pour les 
jeunes designers japonais, et j’ai décroché un poste 
au sein du Miyake Design Studio. En réalité, plutôt 
que de devenir designer de mode, j’ai toujours eu 
une envie très forte de travailler avec Issey Miyake 
[qui est décédé en 2022]. Pour être honnête, même 
encore aujourd’hui, je ne sais pas trop ce que c’est 
qu’un créateur de mode.

BM :  Quelle est la fonction du design ?

YT :  Ces dernières années, beaucoup de choses 
ont affecté la vie des gens : l’évolution de l’IA [intel-
ligence artificielle, ndlr], la conscience des urgences 
environnementales, la mise en place du télétravail, 
la diversification de nos alimentations, les pandé-
mies, guerres, inflations. Le travail des designers de 
mode n’a de sens que s’il aide à surmonter des pro-
blématiques sociales. …
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UNE 
ROSE 
ANGLAISE

Qui se cache derrière Rose Bakery, 
l’enseigne qui a lancé la mode  
des cantines healthy de Paris, Tokyo  
et New York ? Une mamie anglaise 
qui rêvait d’épouser le prince Charles ? 
Une militante du bien-manger ?  
Une fine connaisseuse des tendances 
qui a su reconnaître le bon filon ?  
Sans doute un peu de tout cela  
à la fois. Rencontre, à Londres,  
avec Rose Carrarini.

révélation shocking pour ses fans, qui 
associent le prénom à des plaisirs sains et gour-
mands : elle s’appelle en fait Rosalind ; Rose est le 
prénom de sa grand-mère, qu’elle a fait sien. Elle 
nous accueille avec chaleur, petite dame anglaise 
souriante dans son jogging cosy de velours gris, le 
visage sans fard. Rose Bakery est sa marque de 
fabrique, exportée de Paris à New York, à Los 
Angeles, à Tokyo, et ici, à Londres.

Un miroir de sorcière au mur, des fruits frais 
dans la corbeille, des portraits de famille sur la 
console en bois, rien d’ostentatoire dans cette 

maison qui reflète la simplicité de Rose Carrarini, 
qui s’est imposée en plus de trois décennies 
comme notre grannie gâteau, elle qui n’aime pas 
les choses trop sucrées.

Son intérieur, au gré des allers-retours trans-
manche de la propriétaire, cherche encore son 
âme, mais sa cuisine, elle, n’a jamais perdu la 
sienne. 100 % maison, « 99 % bio ». Une cuisine 
éthique avec de bons produits de saison, une par-
tition anglo-méditerrano-japonaise, symphonie 
pour brocolis, asperges et quinoa.

Quiches, pizzettes, carrot cakes et autres grano-
las… constituent la farandole des joies des tea-
rooms et restaurants Rose Bakery. La maison 
mère se trouve depuis 2002 au 46  bis, rue des 
Martyrs, Paris 9e, avec son deli à emporter et son 
épicerie, tout près, rue de Navarin. Hors du QG 
bobo, la croissance fut des plus organiques : les 
visiteurs du Musée de la Vie romantique, de la 
Maison de Balzac ou du Jeu de Paume, dans le 
jardin des Tuileries, les clients du Bon Marché 
Rive Gauche et, depuis peu, les lecteurs de la 
Bibliothèque nationale de France Richelieu 
connaissent bien ces lieux gourmands où les pro-
duits sont frais et la clientèle, élégante.

HOSPITALITÉS
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La terrasse donne  
sur un jardin en perspective.
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mais parle d’un « work in progress ». Elle a bien 
essayé de faire pousser des groseilles à maquereau 
(gooseberries), mais les oiseaux les ont picorées. Les 
quelques herbes aromatiques et autres légumes, 
les animaux (renards, chats) les ont saccagés. 
Pendant près de dix ans, elle possédait une maison 
« écologique » en Normandie, vendue il y a un peu 
plus de quatre ans pour acheter cette demeure de 
l’autre côté de la Manche dont elle apprécie les 
arbres « énormes » et l’absence de vis-à-vis. « J’avais 
envie de respirer loin de la ville. Paris peut être 
bruyant et stressant. »

Surtout, elle a eu envie de se rapprocher de ses 
petits-enfants, qui vivent tout près. Elle met d’ail-
leurs la dernière main à un livre de recettes sucrées 

« J’avais envie  
de respirer loin de  

la ville. Paris  
peut être bruyant  

et stressant »
— Rose Carrarini

Une architecture typiquement anglaise. Rose Carrarini dans sa cuisine aux accents british.

Ici, peu de restes, pas de gâchis. Tous les légumes 
achetés seront cuisinés le matin et vendus dans la 
journée. L’engagement pour l’environnement de 
Rose Carrarini vient de loin, quand cette « ex-hip-
pie » – c’est son expression – traquait dans les rares 
magasins bio de Londres les « carottes très très 
moches » pour nourrir ses enfants. Un bilan fifty 
fifty : sa fille est végane, mais son fils, lui, reste « un 
“viande et patates boy” à l’anglaise ».

Une culture très britannique
Malgré un mari français, des décennies pari-

siennes, de nombreux voyages, Rose Carrarini 
affiche une culture très british : pas question de 
rater le couronnement, qu’elle tenait à voir à la 
télé dans son pays de naissance. « C’était magni-
fique ! Enfant, je rêvais d’épouser le prince Charles, il 
n’a que quelques années de plus que moi. » Autour 
d’un café, dans sa cuisine-salle à manger avec vue 
sur jardin, elle confie avec son petit accent à la 
Birkin avoir « envie de passer plus de temps en 
Angleterre maintenant ».

Rose profite d’un rayon de soleil pour nous 
montrer ses rosiers, des David Austin, et son 
érable du Japon. Elle s’intéresse à ses parterres, 

086_089_LaFiliere_B03_BAT.indd   88086_089_LaFiliere_B03_BAT.indd   88 30/05/2023   21:5330/05/2023   21:53

89

HOSPITALITÉS

BEAU MAGAZINE

et salées pour enfants, à paraître l’an prochain 
chez Phaidon. Ce sera son troisième ouvrage. 
Pendant le confinement, elle a donné des leçons 
de cuisine vidéo par Zoom à Elijah, son petit-fils 
de 13 ans.

Le déclic, au Japon
Rose est une autodidacte. Même si sa mère cui-

sinait très bien, rien ne la prédisposait, elle qui a 
fait les Beaux-Arts à Londres, à devenir chef. Le 
déclic a eu lieu lors d’un séjour au Japon. Elle 
raconte : « Mon frère [Adrian Joffe, patron des 
concept stores Dover Street Market, très connus 
des amateurs de mode, ndlr] et son épouse [la 
célèbre créatrice japonaise Rei Kawakubo de 
Comme des Garçons, ndlr] nous ont amenés dans 
un petit resto de six tables, pas plus. Il y avait une 
femme, et c’était une brigade de filles uniquement. Ce 
n’était que des petits plats, et ça m’a impressionnée. 
C’était extrêmement simple. »

« On voyageait beaucoup pour le travail dans la 
mode, mais ce qui nous intéressait, c’était d’aller sur 
les marchés, dans les magasins qui proposaient de bons 
produits, au Japon, en Italie… » Lorsque les enfants 
sont arrivés, il a fallu trouver une source moins 

aléatoire que les revenus des collections maille sur 
lesquelles elle travaillait. « On s’est dit : “On va 
ouvrir un petit truc à Londres.” » Ainsi est né, en 
1988, Villandry (en référence au célèbre potager 
ornemental, dans le Val de Loire), l’ancêtre de 
Rose Bakery, dans le quartier de Marylebone.

« On avait le fromage du maître affineur Philippe 
Olivier [mort il y a peu, ndlr] de Boulogne-sur-Mer 
[dans le Pas-de-Calais, ndlr], un coin sandwichs, 
du super-miel de Provence, du chocolat. Tous les pro-
duits de France que j’aime. » Par la suite, une pièce 
s’étant libérée, les clients ont pu s’asseoir et « man-
ger des choses simples, de la soupe. »

Jean-Charles, son mari, a joué un rôle essentiel à 
ses côtés. Leur petit empire, ils l’ont fait croître 
ensemble, jusqu’à compter aujourd’hui sur une 
équipe d’une soixantaine de personnes. Les 
chiffres, Rose, ce n’est pas son truc. « Je ne sais pas, 
il faut demander à Jean-Charles » est une phrase qui 
revient souvent dans la conversation. Le partage 
de tâches est clair dans leur attelage professionnel. 
« Moi, je m’occupe de la cuisine, des recettes, et lui, du 
reste ». Il est à Paris où ils se sont installés quand les 
enfants sont devenus grands. Elle se souvient de la 
rencontre chez Liberty avec ce Français « diffé-
rent », avec « ses cheveux longs en désordre ».
Dans un milieu où tout se démode si vite, le plus 
difficile est de se maintenir, savoir se renouveler 
sans trahir la qualité. « Quand nous avons commen-
cé, il n’existait rien d’autre comme nous. » Elle a suivi 
son instinct, ses envies. Rien n’était planifié. De-
puis, on a vu fleurir un peu partout les comptoirs 
de cantines healthy à consonance anglo-saxonne. 
Un vrai mouvement. Son idée première, c’était 
d’apporter la France aux Londoniens. Elle a fini 
par apporter un peu de l’Angleterre aux Parisiens, 
et bien au-delà. 

site web : rosebakery.fr

Sur sa table, asperges de saison et fleurs du jardin.

« Quand nous  
avons commencé,  

il n’existait  
rien d’autre  

comme nous »

— Rose Carrarini
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L’ÉPOQUE
JOURNALISTE SIMONA GOUCHAN 

Les guérisseurs de nombreuses civilisations à travers le monde le savent 

depuis des siècles : les tatouages accompagnent la spiritualité et peuvent 

aussi panser les plaies du corps.
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« Le tatouage est perçu 
comme étant la part 
du corps la plus digne 
d’intérêt »

— David Le Breton, anthropologue

LE 
studio d’Isa Myling 
se niche dans une 
cabane en bois au 

milieu d’une forêt de la région 
côtière de Norrtälje, au nord de 
Stockholm, en Norvège. Un 
sanctuaire aux allures de 
temple dédié au bien-être, avec 
des cristaux posés sur un autel, 
des effluves d’encens  – de la 
sauge pour purifier, du mille-
pertuis pour protéger– et des 
mélanges de tisanes à base de 
passiflore, de mélisse et de 
camomille pour détendre le 
système nerveux avant chaque 
séance. « Depuis une dizaine 
d’années, il y a une véritable 
renaissance moderne autour de 
l’art du tatouage, une approche 
plus holistique qui renoue avec les 
pratiques spirituelles de nos 
ancêtres, des peuples tribaux et 
païens, avant leur diabolisation 
par le christianisme », avance la 
jeune femme au corps noirci de 
tatouages.  Elle a commencé à 
s’encrer les bras et les jambes 
pour recouvrir les traces de ses 
anciennes scarifications. Elle 
voulait des motifs qui lui 
apportent de la joie. « Les 
tatouages ont ce pouvoir de nous 
aider à panser les blessures de 
l’âme et de la chair, à faire la paix 
avec les parties meurtries ou mal 
aimées de notre corps et à 
reprendre confiance, raconte-t-
elle. La magie du sang qui s’opère 
à travers l’incision, une façon de 
renaître plus fort. » Comme une 
transformation alchimique.

Un traitement quasi théra-
peutique que l’anthropologue 
américain Lars Krutak avait 
déjà rapporté en 2013 dans son 
article « The Power to Cure : A 
Brief History of Therapeutic 
Tattooing »(1). « Que ce soit à des 
fins préventives, curatives ou spi-
rituelles, de nombreux peuples à 
travers le monde ont eu recours 
au tatouage médicinal », note-t-il.

Otzi en est le plus ancien 
témoin à ce jour. Cette momie 
retrouvée en 1991 dans un gla-
cier du Tyrol affichait encore 
sur sa dépouille vieille de cinq 
mille ans des lignes, des cercles 
et des croix. Au total, une 
soixantaine de marques gravées 
sur sa peau, principalement au 
niveau des articulations, qui, 
examens radiologiques à l’ap-
pui, révèlent des zones de bles-
sure ou d’arthrite importantes.

Apo Whang-Od, 106  ans, 
vient de faire la couverture 
de Vogue Philippine. Tatouée 
de la tête aux pieds. Chez les 
Kalinga, une tribu du nord 
des Philippines à laquelle elle 
appartient, « ces symboles sacrés 
devaient accroître la beauté des 
femmes, leur fertilité et, dans cer-
tains cas, prévenir le goitre, une 
carence en iode fréquente dans la 
région. Tandis qu’ils récompen-
saient les prouesses guerrières des 
hommes et leur offraient une pro-
tection », précise le spécialiste 
du tatouage tribal.

« Aujourd’hui, aux côtés des 
nombreux touristes, beaucoup 
de Philippins de la diaspora 
viennent dans notre village de 
Buscalan pour se faire tatouer 
selon l’art ancestral du batok, 
confie Grace Palicas, 27  ans, 
l’arrière-petite-nièce d’Apo 
Whang-Od. Il suffit de deux 
bâtons de bambou, d’une épine 
de pamplemoussier trem-
pée dans du charbon de bois 
et d’une maîtrise sans …

Photo page 
précédente : 
Whang Od,  
106 ans, Philippine 
de la tribu des 
Kalinga, transmet 
son art du tatouage 
thérapeutique.

 Alfredo Meschi, 
militant végétalien 
italien, s’est fait 
tatouer 40 000 croix 
sur le corps en moins 
d’un an. Les croix 
symbolisent la 
quantité d’animaux 
tués pour la 
nourriture, chaque 
seconde.

106_111_LEpoque_B03_BAT2.indd   109106_111_LEpoque_B03_BAT2.indd   109 05/06/2023   10:5905/06/2023   10:59



STUDIO FOLKLORE
LE POUVOIR DES FLEURS
P. 136

BRUXELLES LABEL
P. 140

L’ARCHITECTURE  
EST UN PAYSAGE 
P. 148

LA COMMUNICATION 
PEUT-ELLE  
DEVENIR ÉCOLO ?
P. 154

LA CURATION
P. 157

NOIR C’EST NOIR 
P. 158

NOS ESSENTIELS 
P. 162

in
té

ri
eu

rs

135Ph
ot

o 
A

li 
Sa

llu
st

i

134_135_OuvertureInterieurs_B03_bat.indd   Toutes les pages134_135_OuvertureInterieurs_B03_bat.indd   Toutes les pages 31/05/2023   02:2931/05/2023   02:29



LE REPORTAGE
JOURNALISTE VALENTINE BENOIST
PHOTOGRAPHE ALI SALLUSTI

Paola Mckenna a cru trouver sa voie dans le macramé avant de découvrir 
le savoir ancestral de l’estampe botanique. Cette Colombienne installée  
à Madrid teint désormais soie et coton en transférant de délicates fleurs 
de coquelicot ou de pissenlit. Comme un herbier sur tissu qui communique 
avec la nature et le rythme des saisons.

INTÉRIEURS

« seis minutos y que sea lo que dios crea », 
annonce Paola Mckenna, en riant et en croisant les 
doigts. Six à sept petites minutes pour que la magie 
opère, pour que la vapeur capture la délicate 
empreinte des fleurs récoltées sur un grand carré de 
soie. Ce matin d’avril, nous suivons la fondatrice de 
Studio Folklore du champ au studio à la découverte 
de l’estampage botanique. Direction Bamba Flores, 
une ferme locale de fleurs de saison pour cueillir les 
tulipes rescapées des 34 °C de la veille qui redéfi-
nissent brutalement la saison habituelle. En chemin, 
arrêt sur le bord de la route pour glaner quelques 
coquelicots, pissenlits, aneth sauvage, immédiate-
ment pressés entre les pages de son herbier corné.

Originaire d’un petit village à une heure de 
Bogota, l’artiste colombienne rencontre à Buenos 
Aires, en Argentine, son mari irlandais, qu’elle suit à 
Dublin. S’ensuivent des années de communication 
et de visual merchandising peu épanouissantes, puis 

une envie de se reconnecter à un quotidien plus 
créatif. C’est ainsi que naît son label autour du 
macramé. En 2019, attiré par la douceur de vivre 
madrilène, le couple pose ses valises dans la capitale 
espagnole.

Avec ses créations qui pendent au plafond, ses 
bouquets de fleurs séchées qui attendent leur tour, 
Studio Folklore, au cœur du quartier madrilène de 
Lavapiés, est une ode à la beauté. Cette ancienne 
poissonnerie nichée dans le marché couvert de San 
Fernando est le refuge de Paola, dédié à la teinture 
naturelle depuis un an et demi. La pratique de l’ar-
tisane s’articule autour de trois techniques : l’im-
mersion, l’indigo et l’estampage botanique, qu’elle 
enseigne au quotidien à ses élèves.

Son coup de foudre pour cet artisanat ancestral 
remonte à 2017 lorsqu’elle veut teindre ses macra-
més. Depuis, plus question de tressage, elle se 
consacre entièrement au rythme de l’art  …

STUDIO FOLKLORE 
LE POUVOIR
DES FLEURS
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textile. La fabrication d’une seule de ses pièces, 
comme ces iconiques chaussettes de sport fleuries, 
peut prendre jusqu’à trois jours. Qu’importe le 
temps passé qu’elle ne répercute pas forcément sur 
son prix de vente. La durabilité de son activité pro-
vient à 80 % des ateliers de transmission qu‘elle 
anime. Paola cherche avant tout un équilibre afin de 
garder ses pièces accessibles et soutenir ses valeurs.

Mais elle savoure par-dessus tout ce jeu avec la 
nature : « C’est toute la beauté du processus. Chaque 
saison offre ce qu’elle a de meilleur : cosmos et mimosa 
au printemps, fleurs sublimes en été, feuilles gorgées de 
tanin en automne… En hiver, j’expérimente à partir des 
matériaux glanés au fil de l’année », confie-t-elle 
joyeusement.

Dans son atelier, Paola compose sa nature morte 
à même la soie humide, et spontanément, elle 
retrace notre promenade : fragiles coquelicots, 
pissenlits, pétales d’une tulipe, feuilles de sauge… 
« Chaque plante réagit différemment à l’estampage. 
Certaines impriment un dessin quasi anatomique, alors 
que d’autres s’évanouissent, ne laissant qu’une trace 
abstraite de leur passage… J’aime travailler en miroir 
pour célébrer chacune d’elles », confie celle qui a appri-
voisé son angoisse du blanc pour tendre vers une 
esthétique plus minimaliste en accord avec « la raré-
faction de nos ressources ». Puis elle enroule son 
tableau végétal autour d’un tube de cuivre et le 
plonge dans une marmite de vapeur d’eau en guise 
de chambre noire. Au bout de quelques minutes, 
elle dévoile l’essence des fleurs. Chaque fois, une 
œuvre poétique ni tout à fait la même, ni tout à fait 
une autre. « Seis minutos y que sea lo que Dios crea » 
(« Six minutes et advienne que pourra »). 

1.

2.

3.

4.

« Certaines plantes 
impriment un dessin 
quasi anatomique, 
alors que d’autres 
s’évanouissent »

— Paola Mckenna

Page précédente :
     Les dernières 

tulipes de la 
saison, cueillies 
chez Bamba 
Flores.

1.  A peine glanés 
sur le bord  
de la route,  
les coquelicots 
sont déposés 
délicatement 
dans l’herbier  
de Paola.

2.  Dans l’atelier,  
les tulipes  
qui ont survécu  
aux fortes 
chaleurs 
trempent  
dans l’eau.

3.  Paola compose 
la nature  
morte de fleurs  
et feuilles, 
retraçant notre 
promenade,  
à même la soie. 

4.  « Socquettes 
botaniques » 
vendues  
à l’atelier et  
sur le site de  
Studio Folklore.

5.  Le résultat  
de notre 
éco-impression 
sur un grand 
carré de soie.

adresse : Studio Folklore - Paola Mckenna,  
Mercado de San Fernando, Calle Embajadores 41, Local 3,  
Madrid, Espagne.
instagram : @studiofolklore
site web : studiofolklore.net
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VOYAGESLE POINT D’ATTACHE 
PAR LALÉ ROUBAUD

Quand les pêcheurs deviennent artistes, c’est tout un village qui se transforme.  
Dans le Nordeste brésilien, au bord du rio São Francisco, Ilha do Ferro a depuis  
quelques années une renommée internationale grâce à ses villageois.

 il faut prendre une longue piste cabossée 
et ravinée par les eaux de pluie et la suivre jusqu’au 
bout. llha do Ferro est un petit village à quatre 
heures de route de Maceió, la capitale de l’Etat de 
l’Alagoas. Cinq cents habitants et des maisons 
basses et colorées. Une destination qui se mérite. 
Ici, au lever du jour, quand les écoliers rejoignent 
leur petit établissement, les premières barques et 
voiliers traditionnels s’élancent sur le mythique rio 
Saõ Francisco. Le fleuve ondule sur cinq Etats du 
Brésil, soit plus de deux mille huit cents kilo-
mètres. C’est pourtant dans ce coin reculé que 
rayonne une nouvelle scène artistique.

Il y a trente ans encore, « a Ilha » vivait des eaux 
poissonneuses de son fleuve, de ses charpentiers 
de marine, de la qualité de ses broderies tradition-
nelles. Jusqu’à ce que la construction de gigan-
tesques barrages et centrales hydrauliques entraîne 
une baisse des eaux, un ralentissement du trans-
port fluvial, des commandes des chantiers, et la 
disparition de plusieurs espèces aquatiques. Un 
jour, Celso Brandão, photographe et collection-
neur d’art, et Carmen Dantas, muséologue, 
débarquent ici afin d’approfondir leurs recherches 
sur la broderie pratiquée par les femmes du vil-
lage. Ils rencontrent Fernando Rodrigo dos 

Santos, aka Seu Fernando. Sous son abri de 
palmes dominant le fleuve, le charismatique per-
sonnage, autrefois pêcheur, grave des poésies en 
boucle sur ses tabourets aux pieds multiples. Sa 
main se laisse guider par les formes des racines ou 
des branches qu’il ramasse en même temps qu’il 
conte des histoires en alexandrin.

Celso et Carmen lui achètent ses premières 
pièces et participent à son rayonnement. Les 
esprits curieux de la région commencent à s’inté-
resser à Fernando. Dans les années 1990, Maria 
Amélia Vieira et Dalton Costa, eux-mêmes 
artistes, ouvrent une galerie à Maceió. L’endroit 
compte plus de 2 500  œuvres d’art. Ils repré-
sentent désormais la plupart des artistes locaux. 
Vogue Brasil leur a même consacré une 

L’art au fil de 
l’eau
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Il y a trente ans encore,  
Ilha do Ferro vivait  

des eaux poissonneuses  
de son fleuve, de ses 

charpentiers de marine

...
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couverture, les meilleures institutions culturelles 
du Brésil et la Design Week de Milan les exposent, 
les collectionneurs les achètent. Et « a Ilha » devient 
la destination où les artisans transforment la 
nature en art. La plupart sculptaient, enfants, des 
bateaux miniatures qu’ils lançaient sur le fleuve. 
Ils maîtrisent le maniement du couteau, connaissent 
la tendresse des essences de bois. Et puisent leur 
inspiration dans les entités qu’ils vénèrent.

Petronio sculpte des personnages hybrides sem-
blant surgir de troncs mal équarris, Valmir, des 

bancs et des chaises à partir de bois rescapé des 
rivières voisines. Ses créations à mille bras se ter-
minent par des oies à têtes doubles, des chats aux 
dents aiguës, ses bancs affichent une tête de cheval 
et une queue de poisson…

Il y a aussi l’atelier très fréquenté d’Aberaldo, 
qui sculpte des personnages à son image, 
magiques, secs et songeurs. Et aussi les oiseaux 
multicolores, au toucher satiné de Vieira, rêveur 
solitaire très coté sur le marché de l’art au Brésil. 
L’atelier de Seu Fernando, géré de nos jours 

1.

6. 7. 8. 9.

2.

…
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 Photo page précédente : 

     Course de canoas de toldas 
 sur le fleuve São Francisco.

1.  Galerie et résidence d’artistes 
Cabra da Ilha.

2.  Course de canoas de toldas 
sur le rio São Francisco.

3.  Restaurant da Bia.

4.  Mestre Seu Fernando,  
poète et sculpteur  
des années 1990, fondateur  
de l’atelier Boca do Vento.

5.   Dévotion.

6.   Sculptures de Mestre 
Aberaldo.

7.  Chaise-sculpture de Mestre 
Valmir.

8.  Char à bœufs transportant  
les feuilles de cactus  
à la laiterie voisine.

9.   Sculptures de Mestre Vieira. 
Collection particulière  
@celsoqbrandao.

10.  Descente du fleuve en canoa.

9. 10.

3. 4. 5.
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