« Avoir une ame pour les pierres », Pierre Glaudes et Anouchka Vasak

ISBN 978-2-7535-9476-0 Presses universitaires de Rennes, 2024, www.pur-editions.fr

INTRODUCTION

Pierre GLAUDES, Baldine SainT Girons et Anouchka Vasak

Lidée initiale était de poursuivre nos entretiens sur les nuages dans des entre-
tiens sur les pierres!. La Fondation des Treilles s’y prétait au mieux, elle qui, ajou-
tant les pierres aux pierres, inscrit la nature et la culture dans une longue histoire
et permet de ressentir la présence des temps géologiques a travers le paysagisme
d’aujourd’hui. De surcroit, notre choix de réaliser ce projet en 2019 avait pour
avantage de nous associer a la commémoration du bicentenaire du philosophe et
critique d’art John Ruskin, qui fut, des pierres de Venise aux pierres de Chamonix,
'un des grands penseurs de la pierre au xix¢ siecle.

Forts de nos spécialités universitaires respectives, nous avons privilégié,
comme pour les nuages, la période du tournant des Lumiéres au crépuscule du
romantisme. Pareille époque est, en effet, cruciale pour la pensée européenne,
dominée par I'ardeur libertaire et révolutionnaire (politique, scientifique, artis-
tique), et mettant radicalement en cause hiérarchies et permanences. Si la volonté
de collecter, de décrire et de classer s’y manifeste toujours, la prodigieuse ambition
encyclopédique qui I'anime se porte au-dela de ses réalisations, selon les vicissi-
tudes d’un rapport au monde, aux hommes et aux savoirs en pleine mutation.
Lhistoire naturelle peut-elle décrire les transformations des roches, des minéraux
et des cristaux, comme elle le fait pour les végétaux et les animaux? Que nous
apprennent les arts, la littérature et la philosophie sur les pierres comme matiére
et comme symbole? Les pierres nous permettent-elles de découvrir quelque chose
d’essentiel touchant notre destinée?

Une triple interrogation métaphysique nous conduisait a passer de I'étude des
nuages a celle des pierres. Tandis que les premiers restent intangibles et flottent
dans le ciel, les pierres sont a portée de nos mains et prétent au contact. Leur

1. Cet ouvrage constitue les actes du séminaire, organisé par Pierre Glaudes, Claude Reichler, Baldine
Saint Girons et Anouchka Vasak, qui s’est tenu a la Fondation des Treilles du 8 au 13 avril 2019.
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présence sensible pose la question du mode d’acces a la connaissance — tactile ou
non — dans un temps ou, depuis Condillac et Diderot, on ne cesse de s'interroger
sur l'aptitude des différents sens a atteindre la vérité.

Ensuite, alors que les nuages ne cessent de s'évanouir et de se reformer, les
pierres semblent défier le temps par leur stabilité et échapper, pour 'observation
commune, a la naissance et a la mort qui caractérisent les végétaux, les animaux,
les hommes et leurs sociétés. Limpermanence de ’homme face a la perma-
nence des pierres renvoie ainsi au probléme de la « place » réservée a 'homme
a une époque ol 'on ne cesse de méditer sur les conséquences de la révolution
galiléo-copernicienne : qui suis-je, qui sommes-nous dans I'interaction des régnes
et des mondes? Les pierres se caractérisent, en dernier ressort, par leur ancestralité.
Datées d’avant la vie, elles posent de fagon drastique la question de notre origine.
D’ou provenons-nous? Quand et comment notre planéte est-elle née? Quelle
place occupe-t-elle dans des univers peut-étre dominés par le minéral ?

Lémergence de nouvelles sciences :
minéralogie, géologie, archéologie, cosmologie

Rappelons quelques faits. La fin des Lumieres est marquée par deux publi-
cations savantes, qui manifestent un intérét croissant pour notre objet : I'Arlas et
description minéralogique de la France (Guettard et Monnet, 1780) et I’ Histoire
naturelle des minéraux (Buffon, 1783-1788). La minéralogie se fonde alors comme
science en abandonnant par étapes successives la classification fixiste de Linné.
A cbté des grandes collections qui se constituent dans toute I'Europe, le Muséum
national d’histoire naturelle, fondé en juin 1793, illustre en France la passion
grandissante pour les vestiges de temps évanouis. Issu du « Jardin du Roy » et de
son « droguier », mais aussi du « Cabinet royal d’histoire naturelle » développé
par Buffon, le Muséum est dirigé par Daubenton et par Haiiy. Et la Galerie de
minéralogie et de géologie y présente depuis 1833 sa prestigieuse collection de
cristaux, minéraux et gemmes.

En géologie, le x1x¢ voit s'affronter des théories divergentes, quoique toutes
mettent en évidence la mutabilité des phénomenes terrestres. Werner joue un rdle
déterminant 4 travers son enseignement a '’Académie des mines de Freiberg, suivi
notamment par Novalis; il crée une discipline qu’il nomme « géognosie », 'un des
fondements de la géologie moderne. Plutonistes et neptunistes saffrontent sur la
question de lorigine des reliefs terrestres, issus de 'activité volcanique ou de couches
sédimentaires déposées par étapes successives. En observant les effets de I'érosion
dans les montagnes et sur les rivages, les géologues mettent en évidence I'action
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lente de causes physiques permanentes : la théorie de I'uniformitarisme permet ainsi
d’écarter le catastrophisme biblique. D’un autre c6t, la cristallographie se développe
particulierement en France avec Romé de I'Isle et I'abbé René-Just Haiiy; et I'étude
des météorites progresse grice a Jacques-Louis de Bournon, émigré 4 Londres.

Parallelement a la minéralogie et a la géologie, 'archéologie ne cesse d’étendre
son domaine chez les artistes et les écrivains (tels Piranése, Leroy et Volney, les
Anglais Wood ou Chandler, les Allemands Wieland ou Riedesel), et chez ces
nouveaux types de savant que sont les historiens d’art (Caylus, Winckelmann,
Quatremere de Quincy, Schliemann). La passion pour les ruines engendre une
querelle sur la prééminence de la pierre ou du bois (art grec/art égyptien, étrusque
et romain). Et, de fagon trés générale, la découverte des archives de 'art conduit
a celle des archives de la nature.

Quel rédle joue dans cet imaginaire la révolution galiléo-copernicienne ? Ainsi
quon I'a bien montré, le « choc » qu’elle produit tient moins a la découverte de
I'héliocentrisme comme tel (proné déja par les pythagoriciens et par Aristarque
de Samos) qu'a I'essor vertigineux des pouvoirs d’observation : I'ceil, appareillé
par des télescopes et des microscopes toujours plus puissants et mieux maniables
— yeux d’un nouveau genre —, devient capable de sonder les mystéres de I'infini-
ment grand comme de 'infiniment petit.

De Iévolution des techniques et des savoirs, comme de 'émergence d’institu-
tions savantes naissent les nouvelles problématiques, pour lesquelles il ne s'agit pas
seulement de trouver des régulations et des classifications. Comment faire place
aux fonctions, aux genéses, aux liaisons et a la mobilité dans un monde ol tout
bouge et change d’aspect? Les pierres et les roches n’apparaissent-elles pas comme
les marqueurs et les symboles d’une situation paradoxale? Ne demeurent-elles
pas dans 'imaginaire matériel de I'élémentaire comme dans I'expérience humaine
concrete, les porteuses de valeurs de durée, de densité, de résistance?

Du beau au sublime?

Le pouvoir des pierres sur nos 4mes tient-il plut6t a leur beauté, a leur harmo-
nie et A leur régularité — celle du cristal dont le nom désigne parfois I'essence
méme de la pierre —, ou bien plut6t a leur ancestralité, a leur étrangeté, a leur
exemplarité? Les pierres sont parfois vues comme les véhicules contingents de
« formes » qui leur seraient ontologiquement supérieures. Mais les idées d’har-
monie, de cléture et de circularité parfaites, ne tendent-elles pas a s'effacer dans
un univers qui devient infini et olt la découverte de nouvelles éroiles, les novae,
conduit a penser la décentration et I'expansion continue?
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Au début du xvi® siecle, la beauté apparente cede le pas a la « beauté mysté-
rieuse et cachée ». « The beautifying, not the beautified, is the really beautiful », écrit
Shaftesbury. Peut-on, cependant, encore parler du beau ou d’un opérateur d’em-
bellissement (the beautifying) face aux pierres sauvages, aux rocs et aux gouffres,
par lesquels le philosophe se déclare fondamentalement inspiré dans Les Moralistes,
rhapsodie philosophique?

Une révolution épistémologique se produit lorsque Burke ne se contente plus
de faire du sublime un superlatif du beau a I'instar de Boileau, mais lui donne
une valeur systématiquement opposée. Dans quelle mesure sa Recherche philo-
sophique sur lorigine de nos idées du beau et du sublime — best-seller au milieu du
xvie siecle — peut-elle nous aider & comprendre la fascination grandissante des
pierres, nues, inscrites dans un site, ou bien déplacées, couchées et levées par nos
ancétres? Les montagnes, les blocs entassés, les mégalithes de Stonehenge consti-
tuent moins des exemples infaillibles du sublime que des véhicules privilégiés de
son apparition; et, si la terreur en est « plus ou moins » le principe agissant, c’est
que le sublime éveille les passions fondamentales du sujet : celles qui touchent a
sa conservation et non a sa seule sociabilité. Le sublime devient alors un opérateur
critique dans ce qui peut apparaitre comme une esthétique — ou une phénoméno-
logie — du sublime artistique et naturel. Mais toute la difficulté devient de conser-
ver sa place au négatif et de parvenir a articuler I'élément esthétique et I'élément
métaphysique.

Quel est dans pareille perspective le role de la philosophie transcendantale?
Kant en revient a la négativité et a la privation, dont Burke avait montré le role
actif; et il voit dans le sublime un principe fondamental de la faculté de juger qui
nous « détermine » ou plutdt qui nous « destine » (bestimmt) A penser 'impossi-
bilité de la présentation des Idées dans le sensible et, donc,  saisir ce qui manque
a nos facultés sensibles les plus hautes. Reste que, malgré ses réticences devant
toute phénoménologie ou psycho-phénoménologie du sublime, Kant privilégie
la « nature brute » comme source du sublime. Voila ce dont il faut se souvenir
lorsqu’on aborde « 'esthétique » de Hegel qui se caractérise a la fois par 'exclusion
de « I'art de la nature » dont nous avons vu le réle central au xvin® siecle et par la
réduction de la part donnée au sublime. Lesthétique, avec Hegel, ne concerne plus
que I'art humain et, dans 'art humain, elle a pour objet le beau. Ainsi jouit-elle
de tous les avantages d’une solide définition disciplinaire, appuyée sur la récente
fondation de l'histoire de l'art.

De ces oppositions et de ces combinaisons entre sublimes figuré et abstrait,
négatif et positif, esthétique et philosophique, on nest pas seulement conduit & une
dialectique du fragmentaire et du total : C'est toute la question de la Versinnlichung
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de I'ldée, de son passage dans le sensible, qui se trouve convoquée. La connaissance
symbolique qui, chez Leibniz, sopposait a la connaissance intuitive, est réhabili-
tée par Kant; mais si le symbole kantien permet I'intuition de I'ldée, celle-ci reste
indirecte et analogique. Tout le probléme sera de comprendre la diversité des
formes d’intuition et de réhabiliter notamment I'allégorie, longtemps considérée
comme un « galimatias », selon 'expression de Du Bos.

Si on rassemble alors différents arts sous la rubrique d’« arts des pierres »
— joaillerie, sculpture, architecture —, leur vocation se modifie-t-elle a la fin du
siecle des Lumiéres? Parfois utilisées comme de simples matériaux dénués d’efh-
cace propre, les pierres continuent d’engendrer non seulement 'éblouissement
devant leur splendeur, mais le souci de la faire rayonner.

Les pierres et les arts

Dans la peinture de paysage, les pierres et les roches deviennent des marqueurs
essentiels du lien de ’homme avec la terre; leur présence est riche d’émotions
esthétiques, comme en témoignent Friedrich, Carus, Ruskin, Turner, ou encore
Calame. Mais, si la peinture utilise des pierres pour fabriquer ses pigments et
sinspire de leur diversité dans ses compositions, elle ne les manie pas directement,
comme le font, au contraire, 'architecture, la sculpture ou encore la gravure.

Le triomphe du néoclassicisme entraine une revalorisation de la sculpture
sur pierre, avec Bouchardon, Pigalle ou Falconet et, plus tard, Canova, David
d’Angers, Carpeaux, Thorwaldsen. Sous I'influence de Caylus, de Winckelmann
ou de Diderot, la sculpture tend a apparaitre a la fois comme un art de la sous-
traction (via di levare), n’ayant pas la possibilité de revenir sur son opération, et
comme un art de la révélation, libérateur de I'ldée et proche de la philosophie.
Ce n'est pas un hasard si Pygmalion, ce symbole du narcissisme créateur, est un
sculpteur, non un peintre : son art semble au plus proche de la vie.

De son coté, larchitecture connait une crise sans précédent avec I'éclate-
ment, vers la fin des Lumiéres, du systeme architectural qui prévalait depuis la
Renaissance. La rivalité entre architectes et ingénieurs s’accentue, cependant
qu’une architecture dite révolutionnaire et souvent « de papier » (Ledoux, Boullée),
trouve son maitre en Piranese. Pierres sauvages, nues ou gravées, contre pierres
domestiquées, lisses et sages. ..

Le paradoxe de la pierre romantique — symbole d’éternité saisi d’une plasticité
a la fois inquiétante et exaltante — apparait dans le renouveau de l'architecture
gothique au x1x¢ siécle : nombreux et prestigieux sont les chiteaux et les cathédrales
néogothiques construits en Angleterre et aux Etats-Unis; et le gothique-troubadour
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est a la mode dans toute 'Europe du premier x1x¢ siecle. Entre 1824 et 1843,
le roi de Savoie Charles-Félix reconstruit 'abbatiale de Hautecombe en un style
gothique flamboyant, architecture et sculpture mélées dans une étonnante et conti-
nue dentelle de pierre, pour en faire un mausolée dynastique...

La littérature, les pierres et le temps

Bien présentes dans la littérature de I'époque, les pierres cristallisent une
réverie, dont les prolongements sont a la fois esthétiques et métaphysiques. Que
nous révélent-elles du rapport entre 'homme et la nature? Dans ses Etudes de la
nature, Bernardin de Saint-Pierre fait une large place aux harmonies existant entre
I'homme et les régnes de la nature : l'univers parait régi par un principe de conve-
nance, ordonné par la Providence. Cette idée d’harmonie conduira Chateaubriand
a voir dans les foréts du Nouveau Monde, un temple dont les vofites offrent un
abri aux priéres des hommes. Lidée d’une « analogie universelle » se propage a I'age
romantique, qui tend a spiritualiser la mati¢re, en rompant les fronti¢res édifiées
par la Raison. Comme le dit Lamartine, elle confere une 4me aux « objets inani-
més », ce qui conduit Nerval : « Un pur esprit s'accroit sous I'écorce des pierres! »

Lunivers est ainsi sacralisé par ce que Georges Gusdorf appelle « la vertu
communicative de la divinité de ’homme ». La littérature romantique célebre
’homme comme « un complexe de tout ce qui I'entoure »; ce qui suscite un inté-
rét nouveau pour la vie élémentaire, enracinée dans la minéralité. Ainsi, la pierre
— chez Hugo — est-elle prise dans un processus naturel de transformation, qui en
fait le premier degré d’une montée vers les formes supérieures d’existence.

Mais n’y a-t-il pas une évolution au cours du siécle romantique? Si I'idée
d’harmonie 'emporte au début, les pierres ne viennent-elles pas fixer les angoisses
humaines face a la Nature, soupgonnée d’étre, comme I’écrit Vigny, « 'impas-
sible théitre/ Que ne peut remuer le pied de ses acteurs ». Il lui préte ces paroles :
« Mes marches d’émeraude et mes parvis d’albatre/ Mes colonnes de marbre ont
les dieux pour sculpteurs/Je n’entends ni vos cris ni vos soupirs, a peine/ Je sens
passer sur moi la Comédie humaine. » D’autres, tel Huysmans, lisent dans la
minéralité les signes d’une catastrophe qui révele les potentialités entropiques du
Vivant. La lune, dont réve Jacques Marles dans En rade, est un astre mort, tombé
en catalepsie aprés une violente crise d’hystérie. A la fin du siécle, lintuition d’un
possible divorce entre ’homme et I'univers conduira ainsi le roman d’anticipation
a imaginer la « mort de la terre ». Tel est le titre d’'un récit de J. H. Rosny ainé,
qui imagine la disparition des plantes, des animaux et des hommes au profit d’'un
autre regne issu du minéral : les « ferromagnétaux ».
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On peut donc poser la question : la littérature n’a-t-elle pas associé étroite-
ment les pierres a la temporalité ? N’a-t-elle pas fait des pierres une épreuve du
temps et de Uhistoire? Dés la fin du xviii€ siecle, avec Volney, elles sont une inci-
tation a la méditation sur « la ruine des empires ». Venise, pour Chateaubriand, est
une ville-tombeau, qui prend a ses yeux les dimensions d’un gigantesque memento
mori. Cette assomption des ruines, comme signes ambigus de I'impermanence des
choses, de I’écroulement des civilisations, mais aussi d’'une sourde résistance a la
destruction, qui stimule la mémoire, s'exprime par la promotion concomitante du
sublime. Celui-ci triomphe aussi dans I'évocation des paysages de montagne, sous
la forme du colossal (Senancour parle de l'impression de « colosse sans forme » que
donne la contemplation des montagnes du Valais).

Le souvenir du vandalisme révolutionnaire, qui lie le devenir des pierres a
celui des sociétés, avive la conscience de la précarité. Il contribue a 'apparition
d’écrivains « antiquaires » — Mérimée, dont on connait le role dans la mise en
ceuvre, aprés 1830, d’une politique de conservation du patrimoine — ou collec-
tionneurs, tels les Goncourt. Au-dela de la dimension de la temporalité, le désir
de conservation ne fait-il pas des pierres les témoins des drames de I'Histoire? On
peut montrer, par exemple, que chez Hugo, la métaphore récurrente du « bloc »
objective une chute funeste au plus bas de 'échelle des étres, dans le monde miné-
ral, témoigne de I'appesantissement de I'Histoire. Chargée de puissance néga-
tive, l'inertie de la mati¢re empéche le mouvement de la vie : ne devient-elle pas
alors une figure du Mal historique? Dans la figure de la pierre, le siécle aurait-il
parcouru une courbe allant de 'harmonie au chaos?

Poésie, minéralisation, création

Limaginaire minéral apparait essentiellement plastique, voire réversible. Le
processus de minéralisation, quand il aboutit a la formation de rubis, de diamants,
de marbre ou d’albétre, permet aussi aux poetes de représenter le processus créa-
teur. Loeuvre de Gautier abonde en objets d’orfevrerie, en parures, et 'on a puy
montrer 'insistance du mythe de Pygmalion. Ce tropisme minéral, qui assigne
a l'art la mission de triompher de la mort par la beauté — permet peut-étre, plus
subtilement, de « donner a qui contemple la statue, le bijou, Iédifice, le bonheur
de percevoir le passé non comme figé, disparu, mais comme épaisseur vivante »
(Jean Gaudon). Ne conduit-il pas a une esthétique de l'artifice?

Cette fortune du minéral connaitra une glorieuse postérité chez Baudelaire
(« Je suis belle, 6 mortels, comme un réve de pierre »), Huysmans (la Salomé
couverte de bijoux &’ A rebours) ou encore Mallarmé (« Tombeau d’Edgar Poe » :
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« Calme bloc ici bas chu d’un désastre obscur, / Que ce granit du moins montre a
jamais sa borne/Aux noirs vols du Blaspheéme épars dans le futur »). N'oublions
pas Rimbaud. Le monde vitrifié, gelé, pétrifié qui envahit sa poésie tente de fixer
des vertiges, d’étreindre la « réalité rugueuse », si bien qu'on a pu dire que les
Illuminations étaient « une sorte d’ascese ludique » : « des fétes pour des étés dessé-
chés dans un monde minéral » (Pierre Brunel).

Lieux et paysages

Lattention aux pierres passe aussi par la promotion de certains lieux. Le
roman gothique procéde d’un imaginaire du chéteau, du cloitre, du manoir, avec
ses passages secrets, ses souterrains, ses zz-pace, dont I'enracinement dans une
architecture inquiétante accompagne la mode du Moyen Age. Si les fantasma-
gories minérales favorisent souvent un mouvement rétrograde, qui ramene aux
temps anciens voire a I'inquiétante étrangeté des origines (la caverne de Porticci,
ou Cazotte fait apparaitre Biondetta dans Le Diable amoureux), ne peut-on penser
quelles semparent aussi des lieux de la modernité?

La ville et ses monuments deviennent, en effet, des objets littéraires, chez
Mercier, puis chez Balzac. La gageure des « Tableaux parisiens » de Baudelaire est
d’y trouver l'inspiration et dy édifier de « féeriques palais » par la grice de I'ima-
gination : « dans les plis sinueux des vieilles capitales,/[...] tout méme I'horreur,
tourne aux enchantements ». Le naturalisme a I'inverse s’efforce de donner, par
une observation cruelle, c'est-a-dire exacte, une dignité littéraire aux lieux ot s'ex-
priment de nouvelles formes de pathologie sociale : la mine dans Germinal, mais
aussi l'atelier d’imprimerie dans Les Seurs Vatard.

En littérature aussi — on le voit — 'attention portée au monde minéral, dans
le large empan de ses manifestations, contribue a renouveler la description de
paysage et la matiére des productions fictionnelles. Par leur capacité a figurer les
inquiétudes et les réves des hommes, les pierres justifient qu’on applique a la litté-
rature de notre période la formule baudelairienne : « palais neufs, échafaudages,
blocs, / Vieux faubourgs, tout [...] devient allégorie ».

Conclusion : actualité de la question

« Avoir une ame pour les pierres » : tel était le souhait que proférait Lenz, le
poéte errant, qui occupe le premier plan du récit éponyme de Georg Biichner,
écrit en 1836. Le désir « romantique » porte '’homme a rechercher I'intimité avec
les roches, les foréts, les nuées. Certains romantiques sont allés plus loin au point



« Avoir une ame pour les pierres », Pierre Glaudes et Anouchka Vasak

ISBN 978-2-7535-9476-0 Presses universitaires de Rennes, 2024, www.pur-editions.fr

INTRODUCTION 17

de souhaiter devenir eux-mémes pierres. Mais pouvons-nous encore entendre
ces veeux, alors que nous sommes entrés dans I'ére de « I'anthropocene » (Paul
Crutzen, 1995) — ere a laquelle 'étre humain est devenu une force géologique
majeure et redoutable, dans la mesure o il ne cesse de modeler 'environnement
a son seul profit?

Alors que les sciences naturelles se posent des questions bien différentes
de celles de 'époque romantique, et que les théories de la mati¢re abordent des
dimensions et des objets que le x1x¢ siecle a ignorés, il parait d’autant plus néces-
saire, aujourd’hui, de renouer des relations plus intimes avec la nature inerte
aussi bien que vivante, autrement dit de réactiver le lien entre « '’homme et la
Terre », selon I'expression d’Eric Dardel, 'un des inspirateurs de la géographie
humaniste. Et ce lien peut naitre non seulement de nouveaux savoirs, mais d’une
nouvelle maniére d’envisager la connaissance, tout comme la parole et les arts, en
les rapportant a leur lieu, 4 la pierre du monde.

Quoi qu'il en soit, notre approche pluridisciplinaire vise a donner une portée
heuristique a I'étude comparée qui nous avait déja tant servi dans les réflexions
sur les nuages. Comment les sciences et les arts se rejoignent-ils ou plutdt s’arti-
culent-ils et shybrident-ils? Il faut connaitre, il faut imaginer, mais il faut aussi
conjuguer la science et I'art, ou certaines sciences et certains arts. Loriginalité de
notre ouvrage tient a un effort soutenu pour penser des croisements effectifs. 11
sagit de s'enfoncer dans les disciplines, mais aussi de traverser les cloisons qui les
séparent pour comprendre comment elles se renouvellent non seulement de I'inté-
rieur, mais de I'extérieur.





